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‘ L'EDITORIALE

Ry |

di Nicola Del Gobbo

uon Natale. Con
questo numero
cartaceo la Reda-

zione de La Voce delle
Marche porge i migliori
auguri di pace e sereni-
ta, di gioia e di coraggio,
di luce e di pazienza a
tutti i lettori.
La forza del presepe. Pa-
role sul Natale, ¢ il tito-
lo di un libro pubblicato
in Argentina nel 1987
quando Papa Francesco
era ancora solo padre
Jorge Mario Bergoglio.
Il Natale, vi si legge, ri-
chiama una scelta de-
cisiva: «Pensando alla
nostra fortezza e alla no-
stra debolezza, potremo
chiedere la grazia di non
. riporre la debolezza in
cose artificiali che, alla
lunga ci arricchiscono
secondo il mondo; e non
riporre la forza lontano
dai piani di Dio». Uno

Presepe di Valentina (6 anni) e Leonardo (4 anni) dei simboli del Natale &




PRIMA PAGINA

La Voce delle Marche

L'EDITORIALE

proprio il presepe, che da il ti-
tolo al libro. Scrive ancora Bergoglio:
«Nel contemplare il presepe, la grazia
pilt owvia che ci verra donata sara la
voglia di essere buoni. Gesu ci inse-
gna una strada per essere buoni: la-
sciarci compenetrare dall’insondabile
mistero della Bonta del Padre». La
tenerezza del presepe non richiama
mondi infantili e filastrocche. Piutto-
sto, Betlemme ¢ una scena di servizio
estremamente concreto dove Maria,
Giuseppe e chi contempla la scena
della Nativita sono chiamati a servire.
Ecco come la forza del presepe inne-
sca un processo, fa iniziare un cam-
mino verso Dio. Dio, centro dell’uni-
verso, si e fatto bambino in silenzio e
in una periferia dell’Impero romano.
Si manifesta a pastori che vivono e
sperimentano la periferia della vita.
Quella periferia, reale e metaforica,
che il Papa conosce sin dai tempi di
Buenos Aires e nella quale affonda le
radici la sua Chiesa “povera e per i
poveri”.

Bisogna pero anche prendere atto che
il presepe non e pit scontato per mol-
ta gente. Il processo di secolarizzazio-
ne non si & fermato neppure davanti al
presepe. La societa ha preso da tempo
le distanze dalla religione, non solo
impedendole ogni pubblica manife-
stazione e creando un mondo in cui
Dio non si trova, ma anche sviluppan-
do criteri di giudizio e atteggiamenti
sociali direttamente e sistematica-
mente contrari alla fede cristiana e
in particolare cattolica. (In Francia
stanno cambiando la toponomastica
dei paesi che richiamano un santo, cfr
IL FOGLIO, sabato 10 dicembre).

Va osservato che del presepe viene
contestata la costruzione nei luoghi
pubblici. Il senso e preciso: la fede
puo essere al massimo tollerata come
fatto privato. Il presepe va fatto in casa
e non in piazza. E la privatizzazione
della fede religiosa, che la laicita oc-
cidentale vanta come unica propria
fede.

Occorre osservare perd che la nostra
storia, la nostra vita sociale, i nostri
criteri morali, le nostre abitudini, le
opere d’arte affondano le proprie ra-
dici nel cristianesimo. Lltalia non sa-
rebbe se stessa senza le proprie radici
cristiane che sono ben visibili ovun-
que. E legittimo e doveroso far valere
questo argomento storico e di identita
contro quanti sostengono che, invece,
per convivere con gli altri, ci si do-

vrebbe spogliare delle proprie tradi-
zioni e di quanto esse ancora 0ggi ci
danno. Laccoglienza e I'integrazione
non si fanno nel vuoto e a volto co-
perto.

Se le radici cristiane vengono difese
solo per motivi storici o culturali,
puo venire il momento che le nuove
generazioni non siano pitt sensibili
alla propria storia passata, alle pro-
prie origini culturali o che, addirit-
tura, diventino incapaci di leggere i
segni della presenza cristiana attor-
no a noi. E proprio tra le bellissime
basiliche gotiche della Francia che
alligna il nuovo ateismo. Un giovane,
0ggi, non possiede le piti elementari
nozioni teologiche per poter leggere
una pala d’altare, un affresco o un
fregio. La nostra storia cristiana puo
diventare muta. Non puo0 essere solo
il “come eravamo” o il “¢ da li che
noi proveniamo” a salvarci dalla se-
colarizzazione che secolarizza anche
il senso del passato come il senso in
genere e non solo il senso religioso.
Il presepe, come ogni altra manife-
stazione pubblica delle fede cristiana,
ha diritto ad essere mantenuto non
solo perché i ci sono le nostre ori-
gini, ma perché & vero. E solo la ve-
rita della religione cristiana a valere
come titolo ultimo del suo diritto ad
una presenza nella pubblica piazza.
Questa religione, pitt di ogni altra,
contribuisce al bene comune. Per
questo il potere pubblico dovrebbe
difendere, esso stesso, il presepe o
qualsiasi altro simbolo di quella fede.
Senza il Bambinello siamo tutti pitt
poveri. Anche i potenti della terra.
Le tradizioni muoiono se non sono
continuamente rivissute. Cristo non
¢ una tradizione anche se la Chiesa
ha una tradizione.

E una tradizione viva che si fonda
sulla reale presenza di Cristo nella
sua storia. Ora il presepe rappresen-
ta tale presenza. Le autorita politi-
che non riusciranno a impedire il
presepe, anche se cid non toglie che
si debba lottare perché non lo fac-
ciano. Non riusciranno nemmeno
a difenderlo dalla secolarizzazione,
anche se non possiamo esimerci dal
richiederglielo. Cid che contera, alla
fine, & che Cristo sia vissuto come
Vero e come Vivo dai cristiani. Non
solo come Vivo, ma anche come Vero,
perché su questo si fonda la sua pre-
tesa di essere presente nella pubblica
piazza. ®
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“Consolati M

¥ Raimondo
Giustozzi

1 mese di Di-
cembre era, sin
dall’inizio, un
tempo di attesa.

Si aspettava la grande festivita del

Natale. Non c’era quasi nulla di

tutta quell’atmosfera consumistica

che contraddistingue i nostri giorni

con vie e piazze illuminate, negozi
addobbati. Lattesa del Natale era
vissuta pit nei cuori che nelle cose
esteriori, davvero poche, rispetto

a oggi, solo qualche torrone e gli
immancabili mandarini, ma si era
contenti lo stesso.

I1 primo compito che impegnava

noi ragazzi era di raccogliere il mu-

schio “lo vellutino”, chiamato cosi
perché il tappeto erboso alla base
del presepio doveva quasi essere di
velluto, morbido, verde e carezze-
vole al tatto. Si trovava nei fossati,
estremamente curati dai contadini,
perché gli alberi, che crescevano
sulle loro sponde, fornivano la
legna necessaria per riscaldarsi nei
lunghi mesi invernali e per cuocere
il pane nel forno attiguo alla casa
colonica.

Le foglie, le “fronne”, erano di ali-
mento delle mucche nelle stalle. Il
fosso, “lu frattd”, con le sue diverse
essenze: querce, acacie, mori, era
per il contadino quello che il bosco
rappresentava per I’economia agri-
cola nel Medioevo.

Ci si recava per far la legna, per
raccogliere le ghiande, alimenta-
zione preziosa per il maiale; non

¢ azzardato poi sostenere che le
leggende medievali attorno a bo-
schi incantati nei quali si potevano
fare strani incontri con maghi e
streghe, sono arrivate fino a noi e
fino a qualche decennio fa quando
si vociferava di querce secolari
visitate di notte dalle anime dei
defunti, dalle streghe che si davano
convegno, luoghi da evitare quindi
e soprattutto di notte. Sono strut-
ture mentali di lungo periodo che
sono tardate a scomparire nell'im-

Civitanova: anche a casa del P

maginario collettivo del mondo
popolare.

Nei fossati si cercavano tronchi e
radici che dovevano fare da monti
e da grotte nel presepio. A questi,
portati a casa, si aggiungevano
specchi e carta stagnola per creare
laghetti e corsi d’acqua, si circon-
dava il tutto con frasche di pino fra
le quali occhieggiavano le stelle,
piccoli fori illuminati nel cielo di
cartone blu che faceva da sfondo.
Infine si apriva la scatola delle sta-
tuine che ogni anno si arricchivano
di un nuovo personaggio: 'arroti-
no, il panettiere, il falegname, mes-
si accanto all'immancabile pastore
attorniato dal suo gregge di pecore;
c’era chi suonava la cornamusa,
chi faceva la polenta, il formaggio,
chi cuoceva le caldarroste, la donna
che lavava alla fontana, I'altra che
portava 'acqua dal pozzo.

A scuola preparavamo, su carta or-
nata da luccicanti bozzetti natalizi,
la letterina di auguri che, prima del
pranzo di Natale, avremmo nasco-
sto sotto il piatto dei genitori, per
riceverne qualche piccola mancia.
Non mancavano poi le recite classi-
che, a contenuto religioso, prepara-
te con le maestre o le poesie: “Con-
solati, Maria del tuo pellegrinare.

/ Siam giunti. Ecco Betlemme,
ornata di trofei. / Presso quell’oste-
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aria del tuo pellegrinare”

of. Raimondo Giustozzi nasce il sovrano bambino

ria, potremo riposare, /ché troppo
stanco sono e troppo stanca sei... E
nato il Sovrano bambino./ La notte,
che gia fu si buia,/ risplende d’'un
astro divino...” (Guido Gozzano).

E ancora: “Udii tra il sonno le ciara-
melle,/ ho udito un suono di ninne
nanne. / Ci sono in cielo tutte le
stelle, / ci sono i lumi nelle capan-
ne. // Sono venute dai monti oscuri/
le ciaramelle senza dir niente;/
hanno destata ne’ suoi tuguri/ tutta
la buona povera gente...” (Giovan-
ni Pascoli). C’era un tempo in cui

il Natale era questo. Bastava poco
per essere felici. Lo si aspettava con
trepidazione, quando poi arrivava
qualche forte nevicata, allora la
gioia era ancora maggiore. Anche
nella stagione della maturita, dai
ventisette ai quarantasette anni
trascorsi a Giussano, ora provincia
di Monza e Brianza, il presepio,
fatto con poche cose ci ricordava
che era Natale.

La tradizione di allestire il prese-
pio in casa dura tuttora. Mia figlia
ha fatto sempre il presepio fin

da piccola, ora che ¢ mamma, lo
prepara con largo anticipo coinvol-
gendo nell’allestimento il figlio pit
grande, la bambina € ancora troppo
piccola.

Due nipotini con i quali sto assieme
per la maggior parte del giorno. In

casa mia invece ¢ mia moglie che
si occupa del presepio. In passato
era quello classico, con il velluti-
no, la carta stagnola, le statuine,

la capanna, gli angioletti, Gesu
Bambino, la Madonna, San Giu-
seppe, il bue e I'asinello. Da un po’
di tempo ha scelto di acquistare,
ogni anno, statue e figuranti di una

certa dimensione, rigorosamente

di plastica, per limitare i danni. Il
parco delle statuine si & andato via
via arricchendo. Ha tolto il velluti-
no perché sporca. La base superiore
del mobile della sala basta e avanza
per allineare il tutto.

E una tradizione, quella del prese-
pio, che ho sempre amato. Vi trovo

una continuita della vita, anche se
quest’anno c’e tanta tristezza per
il terremoto che ha sconvolto la
vita di tanti. Il mio pensiero va a
loro ogni giorno, a quelli che non
ci sono pit, ai sopravvissuti e a
quanti vivono sradicati dai propri
territori. ¢

Fichi secchi e mandarini

i ¥ Raimondo
£ . o
~ Giustozzi
J
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so cavagnoeu” (Ogni bambino
ha il suo cestello preparato),
soleva ripetere spesso mamma
Giuseppina al marito Domenico
un modesto “paisan” (contadino)
che di figli ne avrebbe avuti dalla
moglie, ben tredici, contro ogni
superstizione vecchia e nuova.
Correva l'anno 1913 e Luigi,
quarto della nidiata, tra “bagaj”
e “tusan” (bambini e bambine)
entrava nel mondo come fanno
tutti i bambini della terra, pian-
gendo e scalciando con le gam-
bette e la faccia paffutella. Vivere
era difficile ma se, come credeva
Giuseppina, ogni figlio che na-
sceva aveva riposto nel proprio
cestello tutte le cose belle che la
vita gli avrebbe riservato, allora
non era impossibile credere che
Dio avrebbe dato senz’altro una
mano per far trovare un piatto
di minestra, tutti i giorni anche
per lui. Luigi, circondato dall’af-
fetto dei propri genitori, cresceva
sano e forte, non disdegnando

di lanciarsi assieme ai coetanei,
sulle strade e stradine di Briosco
a giocare al “galso” o col “cerc”.
Bastava poco per divertirsi, si
raccoglieva una pietra piatta e
levigata, la “piola” che era getta-

ta a turno contro il mucchietto
di ghiande da una distanza ben
precisa; chi faceva centro, si
portava via la vittoria. Quando
ci si stancava, si passava al gioco
del cerchio, ne occorreva uno
fatto di lamiera, guidato da una
specie di manico, costruito con
lo stesso materiale. Il manico,
appoggiandosi sul cerchio in
movimento, produceva uno
sfrigolio che divertiva moltissi-
mo e si sentiva da lontano, non
essendoci altri rumori che lo
sovrastavano.

SI attendeva con ansia 1
Natale. Nelle settimane
che lo precedevano c'e-
ra come una corrente
elettrica che attraversa-
va grandi e piccoll.

Tutte le stagioni erano belle,
ricche di promesse e di dolci
pensieri nonostante si mangiasse
polenta, tutti i giorni e la carne
non comparisse mai sulla tavola.
Primavera, estate, autunno, e
arrivava l'inverno e con esso il
Natale, la festa che tutti i bam-
bini attendevano con ansia. Nel
paese, nelle settimane che prece-
devano, c’era come una corrente
elettrica che attraversava un po’
tutti, grandi e piccoli.

Il presepe in stalla

Anche la mamma di Luigi si
dava un gran da fare per prepa-
rare la giusta atmosfera natali-
zia, recuperando le statuine per
il presepio che sistemava nella
stalla, essendo la casa occupa-

ta da tanti ragazzi, poi posto
accanto alle mucche sembrava
fosse davvero il suo ambiente na-
turale. C’era da trovare la “tepa”,
il muschio da mettere alla base
dello stesso e allora era un corre-
re affannoso per i campi, lungo il
greto del fiume Lambro, a pren-
dere il muschio piu bello. Alcune
Statuine di gesso le faceva lei,
altre ne comprava direttamente
nei pochi negozi del paese o in
quelli dei paesi vicini, quando vi
Si recava per acquisti di un gros-
S0 peso. Non si sa come riuscisse
a comprarle, perché con tredici
figli, era ben difficile farci uscire
tutto, ma si sa che le mamme di
una volta pur se povere, sape-
vano risparmiare in altre cose,
soprattutto quando si trattava di
fare il presepe che era il piu bello
di quanti erano allestiti in paese.
Giuseppina era brava, Domenico
non lo era da meno. Il lavoro

nei campi non era sufficiente
perche, con la sola vendita del
grano e di altri prodotti, si potes-
se mantenere una famiglia tanto
numerosa. Ecco allora che Do-
menico, al pari di altri “paisan”
della zona, si era messo » 4
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ad allevare i “cavalee’, i
voracissimi bachi da seta che
dovevano essere continuamente
alimentati con le foglie di gelso.
I mori, cosi chiamati i gelsi dalle
nostre parti, distribuiti in filari
nelle campagne, disegnavano
quasi un paesaggio opera d’arte.
Un anno particolarmente buono,
la vendita dei bachi da seta, frut-
to a Domenico un buon guada-
gno, tanto che penso bene di fer-
marsi all’osteria per festeggiare
lavvenimento con una bevutina
di vino sincero, dandone anche
al piccolo Luigi. Il risultato fu
un leggero stato di euforia che
pervase il ragazzo. Di riforno a

casa, la mamma rimase contenta

per i soldi che Domenico le mise
subito in mano, avrebbe provve-
duto a pagare il corredo per le

figlie in eta da marito, acquistare

qualche abito nuovo, ma fece
due occhi di fuoco all’indirizzo
del marito, appena vide il suo
Luigi smodatamente allegro,
ancora un po’ sbronzo per il vino
bevuto all’osteria. Il papa se ne
senti dire di tutti i colori, ma
era Natale e il buon Domenico
avrebbe dovuto fare qualcosa
per riacquistare la fiducia della
moglie. Si reco allora a prendere
una sfilza di fichi secchi e sul
volto di Giuseppina ritorno il
sorriso. “Su, su c’e da prepara-
re il pranzo di Natale, domani
mattina dovro andare alla prima

messa” — diceva rimproverandosi

per non aver fatto nulla e di aver
fatto un po’ la sostenuta con
Domenico.

I regali sul comodino

Luigi e i fratelli andarono
subito a letto e se avessero fatto
i capricci, sarebbe stato peggio
per loro, ripetevano i genitori,
perché Gesu Bambino “al porta
nient” ai bambini capricciosi.
Intanto Domenico e Giuseppina
si davano un gran da fare per
sistemare sul comodino, accanto
al letto dove i figli dormivano:

fichi secchi, mandarini e qualche
“straccadech”, un croccante duro
che si spaccava in piccoli pezzi
dopo averlo fatto sciogliere in
bocca. All'indomani, ritornata
dalla messa, Giuseppina inizia-
va a preparare il cappone per il
pranzo di Natale. Mai come in
questa festa si mangiava cosi
bene. Non mancava neppure

la torta fatta col pane bianco,
messo a bagno nel latte, amalga-
mato con lo zucchero, ma poco
perché non ce n'era, poi perché
costava. Era una variante della
cosiddetta torta di pane, fatta
0ggi con molti altri ingredienti:
pinoli, uva passa, latte, pane,
cacao. Alla sera di Natale si
mangiava quel che era rimasto
del pranzo ma anche frutta che
Domenico provava a trovare
qua e la, alleggerendo del suo
peso qualche albero vicino alla
propria cascina. Anche Luigi
partecipo una volta a questa
espropriazione indebita, solo
qualche pera e alcune mele

ma, forse saranno stati i loro
passi maldestri o forse perché
era destino che andasse cosi,
anche il cane, che era di guardia
alla casa, se ne accorse, oltre

al padrone. Luigi non sapeva
come fare per meltere a tacere
la bestiaccia, cavo di tasca una
pera e la mise in bocca al cane.
1l Natale era anche la festa in cui
avveniva il passaggio del vestito.
1l fratello maggiore indossava

il vestito nuovo. GIi altri met-
tevano, a scalare, quelli dei pit
grandi. Un anno fu particolar-
mente bello per Luigi. Non solo
mise il vestito nuovo, ma anche
calzo un bel paio di scarpe nuo-
ve, che mostro ai propri amici,
al mattino nel corso della messa
e il pomeriggio quando ando a
dottrina. In alcuni anni, la neve
ricopriva tutti i campi circostanti
e gli spazi atforno alla cascina.
Si andava allora vicino ai fienili
per mettere le tagliole: qualche
passero sarebbe rimasto sotto.

La mamma l'avrebbe messo sulla
polenta fumante.

Il fieno sul davanzale

“Epifania, tutte le feste porta
via”, ma non prima che il papa
Domenico avesse pensato a
mettere del fieno sui davanzali
delle finestre. Diceva che durante
la notte, i cammelli dei Re Magi
che venivano da lontano, si
sarebbero rifocillati con il fieno.
Se i bambini fossero stati buoni,
i Re Magi avrebbero lasciato

loro dei fichi secchi al posto del
fieno. Quale stupore stampato
sul volto di Luigi, quando il
mattino, svegliatosi, non trovava
piu il fieno, ma i fichi secchi.
Prima che il ragazzo si alzasse,
Domenico faceva il giro della
cascina e sostituiva il fieno con

i fichi. Luigi credeva davvero
come tutti i ragazzi della sua eta
che fossero passati i cammelli
dei re Magi e che tutto si fosse
svolto cosi come il papa gli aveva
detto. Quella dei re Magi é una
tradizione tipica milanese. Anche
0941, il giorno dell’Epifania, il
corteo dei re Magi parte dalla
piazza del duomo per arrivare a
Sant Eustorgio. E lontana da noi;
per il resto, come si puo leggere,
il Natale, nella realta contadina,
era simile a latitudini diverse e
sotto qualsiasi cielo. Basta attin-
gere ai ricordi che ognuno di noi
ha tra le cose a lui piu care.

Tale testo l'ho pubblicato il 10
dicembre del 1994 nel settima-
nale “Il Cittadino di Monza e
Brianza”, quando abitavo ancora
a Giussano.

Mi e sembrato giusto ripropor-
lo per la “Voce delle Marche”,
riveduto in alcune sue parti.

Si possono trovare analogie e
differenze tra due realta geogra-
fiche lontane ma anche vicine.
Diversi sono i termini dialettali
ma la vita materiale nelle nostre
case coloniche e nelle cascine
brianzole era la stessa. *
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Una vellutina
particolare

Mario Liberati

1 mio incontro
col presepio ha
origini lonta-
ne. Nell’aula
scolastica dell’edificio di Piane di
Montegiorgio dove insegnava mia
madre e noi risiedevamo, c’era una
presepio costruito dagli alunni di
allora ed io, appena in grado di
esprimermi, ricordo chiaramente
che pretesi di offrire una tazzina
di caffe, bianca con le decorazioni
azzurre, al bambinello Gesu, e fui
accontentato.

Anche adesso che sono
"maturo" confesso la
mia soddisfazione nel
vedere le lucine accese,
1 pastori, le pecorelle
ben salde nel loro
difficili pascoll.

Sempre un presepio ha accompa-
gnato i miei periodi natalizi e la
raccolta del muschio ha costitu-
ito per tanto tempo un impegno
importante. Doveva essere in
grandi pezzi, pulito, lucente e con
i fusticini lunghi ed ordinati.

Il muschio bianco, nascosto ai pie-
di di un a grossa pianta nella “Sel-
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JNA TAZZINA DI CAFFE

Montegiorgio: il presepe di casa Liberati

N

va di Vecchiotti” e stato per molti
anni il fiore all’occhiello dei miei
presepi nei confronti di quelli dei
miei amici, tenuti rigorosamente
all’oscuro della provenienza del
prezioso ornamento, del quale il
mio compagno di banco Vincenzo
R. mi aveva messo a conoscenza.
Dopo un periodo dedicato alle
grandi costruzioni in Parrocchia,
negli ultimi tempi, dopo varie
collocazioni, il mio presepio ha
assunto una forma pressoché
definitiva, con la triplice scansione
del classico presepe napoletano

II mio presepio attuale, infatti, e
costruito sulla base di uno scoglio
originale acquistato appositamente
a Napoli, in un tipico negozio nella
zona di San Gregorio Armeno.
Dopo i miei figli, ormai grandi

ed autonomi, sono i miei nipoti
che mi danno una mano per la
costruzione e per il collocamento
dei personaggi, che di anno in
anno si trovano situati in posizio-
ni fantasiose ed anche alquanto
improbabili.

Pero, anche ora che sono piuttosto
“maturo” confesso la mia grande
soddisfazione di vedere le lucine
accese, 1 pastori dritti nonostante
il muschio e le pecorelle ben salde
nei loro difficili pascoli.

E il Bambino Gesu, messo delica-
tamente in culla dopo la Messa di
Mezzanotte, pare che ci sorrida e
sicuramente ci benedice. ¢

* SODDISFAZIONE PER CHI, DOPO DI ME, CONTINUA LA TRADIZIONE

Pienezza di un Assoluto

Paolo lommi

i schie-
ro
decisa-
mente,
fin dalle prime battute, tra coloro
che fanno il presepio; che da sem-
pre amano farlo e vederlo occupa-
re, per un mese all'anno, un posto
d'onore nella propria casa, perché
chiunque entri possa, almeno per
un istante, proiettarsi nel Mistero
del Natale.

Per essere precisi, da qualche anno
non sono piu io l'esecutore mate-
riale, in quanto sono stato pit che
degnamente sostituito, e superato,
da mio figlio.

Posso proprio dire che a casa mia il
presepio si fa per tradizione; e non
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tanto nel senso di abitudine o di
usanza, quanto piuttosto nel senso
di tradere, tramandare, passare di
padre in figlio una cosa preziosa
perché essa sopravviva e continui
a trasmettere, a sua volta, valori
positivi ed inossidabili.

La gioia e la soddisfazione che si
prova non si riesce umanamente

a misurare; vedere che ogni anno,
come inizia il tempo di Avvento, in
famiglia si respira quella tensione
che porta, in breve, alla realizza-
zione del presepe, non ha prezzo;
¢ gia un assaggio sostanzioso delle
feste che stanno per sopraggiunge-
re. Forse € proprio questo il motivo
per cui non si rinuncia ad allestire
il presepio: perché ¢ legato ad una
vera Festa, a qualcosa di forte, au-
tentico, pieno, a cui non si riesce

Mogliano Marche: a casa lommi la tradizione si trasmette da padre a figlio

per nessun motivo a rinunciare;
ad un Evento che ha cambiato per
sempre la storia, che ha riempito il
tempo con una pienezza ed un'as-
solutezza che relativizza ogni altro
avvenimento che, pur importante,
non viene ricordato in modo cosi
sentito. E quando vedo che, ormai,
in casa, c'e¢ chi pensa autonoma-
mente a "fare il presepio", mi rendo
conto di quanto sia vera la profezia
di Gamaliele, a garanzia di questa
amata e nobile "tradizione", che ha
il potere di rendere sempre vivo

ed attuale il Mistero del Dio-con-
noi: "Se infatti questa teoria o
attivita e di origine umana, verra
distrutta; ma se essa viene da Dio,
non riuscirete a sconfiggerli". (At
5,38-39) ¢
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Rivivo ricordi indelebil

Stefania Pasquali

. a bambi-
| na non
vedevo

'ora che
arrivasse il tempo del Natale per
guardare mio padre tutto preso
dal lavoro per il nuovo presepe di
famiglia con la mollica del pane,
la colla fatta con farina e aceto, la
carta dei vecchi giornali. Il tempo,
nella vecchia cucina con la stufa
economica sempre accesa dall’au-
tunno a primavera, con il suo dolce
crepitio della legna che ardeva, dava
all'atmosfera calma e calda della
casa un tocco di buona armonia.
Erano i momenti in cui potevamo
parlare, io e mio padre. Essendo
un militare trascorreva molte ore
in caserma fra cannoni che mi
spaventavano tanto solo a guardarli
ed esercitazioni in montagna. Lui
che era stato al Seminario di Fermo
fino al ginnasio, mi raccontava con
piacere la storia della nascita di
Gesl mentre era intento a lavorare
con mani sapienti alla creazione
dei nuovi pupazzi del presepe o
alla loro riparazione qualora ce ne
fosse bisogno. Facevamo sempre
cena tardissimo rispetto gli orari
consueti e mamma finiva per bron-
tolare perché a furia di riscaldare
il minestrone sulla stufa, si finiva
per consumarlo attaccato al fondo
e dal sapore bruciacchiato. Papa la
guardava con pazienza dicendole
che il presepe avrebbe avuto pilt
valore perché condito di pazienza
sua e un pizzico di buonumore mio
e di nonna. Mamma era addetta a
tagliare e cucire gli abitini dei vari
personaggi ma spesso le “sottane” o
erano troppo corte o troppo lunghe.
I Re Magi avevano invece bisogno
di tessuti pit1 pregiati e allora si ri-
correva ai campioncini della nonna
sarta. Erano quadrati di stoffa di
vario tipo e colore, fermati con una
specie di fermaglio d’ottone. Non
servivano molto in realta ma nonna
ne era gelosissima e cosi il nostro
bel presepe, una volta terminato,
finiva per assomigliare alla vita di
ogni giorno. I ricchi avevano vesti
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Marina d'Alridona: il contributo di Stefania alla nostra rassegna

di velluto e panno caldo, i poveri
abitini di cotone dai colori spenti

e tristi. Ma il pezzo forte era la ca-
panna. Ogni anno si rifaceva nuova
di zecca ed era sempre piul rifinita
nei particolari. Il bue e I'asino erano
distanziati dalla testolina santa del
Gesu Bambino. La Madonna e San
Giuseppe invece gli erano dappres-
s0, con i volti assorti nel guardarlo
in adorazione. I pastori assomiglia-
vano ad alcuni parenti che avevamo
nelle Marche. Trovandoci nel Tren-
tino, chissa perché papa riusciva a
tradurre la nostalgia per la sua terra
nei visi dei compaesani lasciati da
ragazzo. Infatti ad ognuno di loro
assegnava gli stessi nomi: "Questo &
Pieri, e questo Juva. La venditrice di
verdure con la cesta sul capo ¢ Ma-
riettina, la moglie di Pieri e questa
con la gamba piti corta ¢ la sorella
zitella di Juva".

Cosi tra un po’ di Vangelo e i
racconti romanzati di papa sulla
gente del suo paese natale finivo per

sommare il tutto credendo che Gesu
Bambino fosse nato ad Altidona
invece che a Betlemme. Intanto la
stufa continuava a riscaldare 'unica
stanza calda della casa, il minestro-
ne si attaccava al fondo e mamma
non la finiva pil1 di brontolare per
lo spreco della preziosa minestra
serale. Gli unici tranquilli erano la
nonna intenta a cucire i cappotti
rivoltati della gente del paesino dove
abitavamo anche perché comprar-
ne di nuovi era roba da “signori”.
Mio fratello pit piccolo nato da
pochi mesi dormiva nella culletta
beato sognando magari il caldo e
dolce latte di mamma e il canto di
una ninna nanna che lo cullasse.

Ci voleva una buona settimana
perché il presepe fosse pronto. Il
risultato era fantastico!!! Muschio
profumato e sassolini erano veri,
raccolti durante le passeggiate in
montagna, la neve era di soffice
farina bianca e il laghetto delle
papere di carta stagnola. Mio padre
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ci riuniva davanti al Presepe con gli
occhi che gli brillavano e con lui si
recitavano le preghiere della sera
per tutto il periodo natalizio. Nonna
mi raccontava degli angeli e dei pa-
stori addormentati. Della lana filata,
del formaggio e pane che le buone
donne portavano alla Madonna per
nutrirla che doveva allattare il Bam-
binello. Lunico un po’ defilato era
San Giuseppe. Papa lo posizionava
pit vicino che poteva all'ingresso
della capanna perché doveva fare

la guardia. Erode cercava il picco-
lo Gesli per ucciderlo. Cosi nella
mia fantasia immaginavo il mite
san Giuseppe come un impavido
guerriero pronto alla difesa della sua
famiglia col suo lungo bastone in
pugno mentre Erode incarnava quel
male assoluto che una bimba di cin-
que anni potesse capire. All’arrivo
dei Magi pero sentivamo tutti un po’
di tristezza...Avremmo smontato

di Ii a poco il bel Presepe ed avvolto
nella carta da giornale ogni singolo
pezzo cominciando dalle pecorelle
ricoperte da batuffoli di fiocchi di
lana per passare ai cammelli, alle
galline sparse lungo le stradine, fino
ad arrivare ad ogni singolo perso-
naggio. Gestt Bambino, la Madonna
e san Giuseppe avevano una scatola
tutta per loro. Ne ero felice perché
cosi potevano stare in pace tutto
I'anno senza il pensiero del cattivo
Erode che li andava cercando. Gli
anni trascorrono in fretta ed ora
sono io quella che in famiglia man-
tiene viva la tradizione del Presepe.
Le statuine dei vari personaggi, le
case, gli animali, la capanna... tutto
¢ certamente pit bello di quanto
avessimo allora.

Leffetto ¢ lo stesso e la stessa
nostalgia mi prende ogni Natale
specialmente per la memoria di
quelle mani sapienti di papa, ’odore
della colla, il “profumo” del mine-
strone bruciacchiato, il calore della
stufa a legna, il brontolare bonario
di mamma, il capo chino della non-
na sulla stoffa imbastita ma pitt di
tutto quel pregare sommesso, calmo
e sereno della sera che facevamo
tutti insieme e che faceva sentire la
nostra casa, come casa di Gest. *
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« DOPO NON SO QUANTO TEMPO E PERCHE L'HO SMESSO

Ho nitatto 1l presepe

Elisa Ciccalé

ono passati
molti anni
dall'ultimo
presepe

che ho allestito in casa. Sara che
da bambini, io e i miei fratelli,
trovavamo fare il presepe uno
spasso. Decidere che forma dare alle
montagne con la carta marrone,
fare i contorsionisti per incastrarsi
sotto il camino e appendere il cielo,
scegliere le postazioni della donna
con le galline rispetto al pastore
con la pecora in spalla. E cosa non

di fissarne affascinata i paesaggi

e i movimenti, creati da ciascuno
in modo originale, usando mezzi

e spazi possibili, dalla semplice
boccia di vetro a mezze stanze di
casa. Guardare il presepio per me
ha sempre significato immergermi
in modo realistico dentro il pae-
saggio e accanto alla gente di quel
Vangelo che, un po’ sornionamen-
te, ho ascoltato tante volte la notte
di Natale e nei giorni a sequire.
Trasportare me stessa dentro quel
tempo, quella storia, quei luoghi e
chiedermi che cosa avrei provato,
pensato, creduto se fossi vera-

meno importante come fare delle ' : " <
uscite in campagna per cercare il ]
muschio. Percheé quello comprato
non ¢ la stessa cosa. Non so in quale
Natale abbiamo smesso di farlo.
Probabilmente dopo esser cresciuti,
con due fratelli sposati che vivono
le loro vite altrove e con la mamma
che preferisce 1'albero al presepe
perche "alomeno non fa lo sporco".
Quest'anno perd mi ci sono messa
d'impegno e I'ho rifatto. Sempre
sotto al camino. Sempre col mu-
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mente stata li. Avrei veramente
adorato quel Bambino come il Sal-
vatore, il Messia, il Figlio di Dio?
Sarei stata perplessa, cosi come
mi succede oggi guardando storie
e situazioni in cui altri ci ricono-
scono lintervento divino? Oppure
sarei arrivata tra i primi? Ricono-
sco che per me non é sempre facile

Capparuccia: il lavoro di Elisa per il Natale 2016

Inoltre, rispondere ad ogni loro che era nella nostra testa. Di come
domanda, porta a raccontare una eravamo dei bravi architetti creativi.
storia. La storia di Maria e Giuseppe  Di come sapevamo creare corsi

che hanno avuto un bambino in una  d'acqua e strade.

mangiatoia e di quanti gli hanno E se i racconti saranno piaciuti

fatto visita omaggiandoli con alcuni  allora sapro che ho trasmesso una
doni. Ma anche la storia di quando tradizione anche a loro, un piccolo
ero piccola, di come io e i miei pezzo di me che viaggia attraverso leggere i segni det tempi mentre
fratelli (loro madre) ci divertivamo questo piccolo villaggio ospitato nel le cose accadono, perché, oltre
ad essere dei creatori di un mondo mio camino. ad uno sguardo attento, serve un

schio fresco. Sempre con le stesse
statuine. Sempre facendo mille
acrobazie per attaccare la carta stel-
lata che proprio non vuole star su.
Questa volta ad ammirarlo con me a
lavoro terminato non c'erano i miei
fratelli, ma i miei nipoti. Inutile
dire che le pecorelle non sono pit
le stesse dopo l'incontro con loro. E
che Maria ha preso il posto di Gesu,
Giuseppe quello del bue e il bue sta
fuori la stalla per essere ammirato
meglio. I Re Magi sono gia arrivati,
qualcuno dorme sdraiato sull'erba

, qualcuno sta vicino alla signora
del pane. Insomma, tutti sono in
fermento per la nascita di questo
Bambino, tutti si muovono. Ed ¢
proprio quello che volevo per il

mio presepe. Questa dinamicita
rappresenta un po' quella forza che
noi tutti dovremmo avere dentro.
Quel camminare lungo una strada
lunga e tortuosa, quel dare, portare
doni come fa ogni statuetta, come
fanno i Magi. Quel meravigliarsi dei
bambini per le piccole cose come le
luci che cambiano colore ed illumi-
nano anche le casine pit lontane.

Da tre anni anche da
me un piccolo presepio

| Graziella Mercuri

casa
mia non
abbiamo
ai fatto
il presepio.
Questione di spazio? di tempo? di
capacita? di pigrizia? La risposta
e un po’ si, un po’ no, a ciascuna
di queste domande. Domande che
poi diventano alibi validi per dire
“mi dispiace ma non é possibile!”.
1l fatto di non fare il presepio in
casa, non mi ha pero impedito di
ammirarli a casa di altre persone,

cuore aperto e docile allo Spirito.
Tre anni fa, poi, una mia cugina di
Bari, in occasione dell’80esimo di
mia madre ci regala un presepio
con pezzi artigianali da comporre
in un quadro o da scomporre den-
tro al presepio. Cosi da tre anni,
anche a casa mia, a Natale, nasce
un piccolo presepio, in un piccolo
spazio, con una stella cometa nella
cui coda c’e scritto “GRAZIE”.

Grottazzolina: il prefabbricato regalato a Graziella
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LA NATIVITA RICORDA CHE GESU DEVE ESSERE ACCOLTO OGNI GIORNO

Hanno trovato casa da me

la sua culla

natale nel la-
tino praesaepe, praesaepium,
composto di prae, ossia innanzi, e
saepes, con il significato di chiuso,
recinto. Pertanto il senso e di un
luogo che ha di fronte un recinto,
quindi una stalla, una greppia, una
mangiatoia; un posto in cui si puo
trovare calore e riparo. Il presepe
¢ la raffigurazione della nascita
di Gesu che ha una lunga storia e
tradizione e la cui fonte ispiratrice
e la Sacra Scrittura.
Oggi riproduciamo la nativita in
svariati modi utilizzando materiali
differenti (Iegno, metallo, plastica,
ecc.), inserendo nel presepe per-
sonaggi del folclore e non (alcuni
includono politici, calciatori,
personaggi dello spettacolo, ecc.)
e con diverse grandezze, inoltre,
le location scelte sono disparate
(atrio di casa, ingresso, salotto,
cucina, ecc.). Eppure ne compren-
diamo davvero il significato? Ci
soffermiamo a pensare sul vero
senso del presepe?
Personalmente prediligo rappre-
sentare la nascita di Gest in modo
minimale, soltanto con il protago-
nista e i coprotagonisti, evitando
il contorno, gli arricchimenti
sfarzosi e le luci fluorescenti.
Di conseguenza il mio presepe
si compone di una mangiatoia,
Maria, Giuseppe e I'attore princi-
pale, senza il quale nulla avrebbe
senso: il “bambinello”, ossia Gesui.
Lo spazio predestinato per la
rievocazione ¢ la base dell’albero
di Natale che si trova al centro
della cucina-salotto, in altre parole
nella stanza della casa dove si
trascorre pit tempo.
Il motivo del mio presepe “pove-
rello” e che reputo rilevante non
la forma, ma il contenuto. Inoltre,
ogni anno, quando lo prendo
dalla scatola per metterlo al suo

Francesca
Gabellieri
L | termine
\ presepe trova

posto, mi ritornano alla mente

le parole del Vangelo di Luca (2,
6-7): “Mentre si trovavano in quel
luogo, si compirono per lei i giorni
del parto. Diede alla luce suo figlio
primogenito, lo avvolse in fasce e
lo pose in una mangiatoia, perché
per loro non c’era posto nell’al-
loggio”. Tali parole sottolineano
che Maria e Giuseppe sono soli,
senza aiuto da parte di nessuno,
nonostante lo stato di gravidanza.
Non c’¢ posto per loro. Pertanto,
sebbene la mia sia una piccola
rappresentazione della nativita,
nella mia casa loro hanno trovato
riparo, perché per prima cosa han-
no trovato spazio nel mio cuore

e in quello della mia famiglia.

E rivederli mi ricorda di fargli
spazio oggi giorno. Percio per me
non conta il luogo, la grandezza,
'erba vera o quella finta, il fabbro,
il contadino o la pecorella, che

Morrovalle: i bambini accolgono un bambino

sono molto belli e rappresentativi,
ma che perdono di senso se non
accogliamo Gesu dentro di noi,

se non gli facciamo posto nella
nostra vita. ¢

Nella semplicita dona coraggio

Carlo Tomassini

ardiamo le feste nata-
lizie piene di luminarie
e doni di Babbo Natale

alle vetrine addobbate, con
Uansia dei regali, panettoni, con
striscioni di auguri, con la frene-
sia dello shopping per la visibilita
del festeggiare.

Gli anziani ricordano il cenone
di magro alla vigilia, il ceppo

al focolare in campagna, un
presepe con le luci, la Messa di
mezzanotte con “Tu scendi dalle
stelle” in coro.

Comuni, associazioni, commer-
cianti e autonomi espongono
segnali con colori, luci e musi-
che presso l'abete addobbato da
festoni multicolori. Il Presepe

parrocchiale mostra i pellegrini
che vanno alla grotta di Betlem-
me.

Si vedono i pastori in cammino
verso la grotta santa della nasci-
ta e invitano a guardare.
Vediamo che sono gli umili i
primi a conoscere il mistero di
Colui che abbassa i potenti ed
innalza gli umili e che si presen-
ta con il volto di un Bambino.
Davanti al presepe natalizio non
sono soddisfacenti i regali senza
una speranza piu grande di bon-
ta, misericordia, rinnovamento,
pace, gioia, accoglienza fraterna.
La stella sopra alla capanna vin-
ce loscurita con la luminosita
del Figlio di Dio fattosi Bambino,
il neonato di Maria.

Per la gioia di questa nascita

non bastano le soddisfazioni

dei prodotti commerciali. Sta
nel presepe il Dio splendente di
gloria eterna nello Spirito fattosi
carne e natura umana. Non si
impone, ma si propone alla
nostra attenzione in una man-
giatoia.

Qui aleggiano gli angeli per an-
nunciare a tutti la Pace, proprio
in un mondo che oggi ha le guer-
re che portano odio, distruzione,
sangue, con i bambini -soldato
che talora finiscono uccisi. Altri
ragazzi sono toccati dai tentacoli
delle mafie.

Nel presepe si vedono le strade
che conducono verso la grotta e
la stella che rischiara 'umanita.
Di fronte alla grotta regnano la
semplicita, U'umilta, la poverta
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con solitari lavoratori, pastori

e pecore. Al contrario oggi nei
paesi il natale edonistico offre
frastuono di cariche esplosive, di
pubblicita sensazionali.

I pastori, secondo il racconto

di Luca evangelista, stavano a
fare la guardia al loro gregge,

e quando [’angelo si presenta a
loro, sono avvolti dalla gloria
divina. Essi ascoltano I'annuncio
della grande gioia per la nascita
del Salvatore. Ecco che i pastori
meravigliati allo spettacolo del
neonato, si mettono a lodare e
glorificare il Signore per i prodigi
che vedevano e lo raccontano
agli altri.

Davanti al presepe ogni persona
si sente amata, accolta e non
pensa mai che sono i regali a ri-
solvere i suoi problemi, ma tutto
dipende dal cuore umile, attirato
dal Bambino da cui promana la
serenitad che supera la forza delle
ideologie e delle altre abitudini
non cristiane.

Ha detto papa Francesco che il
nostro stile di vita sta dentro
una cultura dell’indifferenza che
finisce non di rado per essere
spietata, mentre il cristiano é
chiamato alla compassione at-
tinta ogni giorno dal pozzo della
preghiera.

Il Neonato viene nella poverta e
sorride a chi ha il cuore aperto.
Egli sta vicino a tutti neonati di
ogni paese, I’Emanuele, il Dio
con noi, presente nella provvi-
denza, nei sacramenti, nel van-
gelo, nelle parole e nell’esempio
fedele delle persone vicine.
Questo Natale é un tesoro nella
semplicita del presepe che desta
il coraggio di accogliere i prodigi
divini. Si rallegrano Giuseppe,
padre e Maria. E’ questo il nata-
le 2016 che fa vivere una realta
nuova in ogni anniversario.
L’essenzialita della grotta e della
mangiatoia esprime il tesoro
della fiducia del Bimbo che apre
l’animo ad un rinnovamento
interiore e comunitario. *

« METTERE IL BAMBINELLO NEL PRESEPE E METTERE VITA NEL. MONDO

Semplicemente luce

Giulia Girotti

ome ogni anno é
arrivato il Natale e
quando si avvicina il
natale e immancabile
nelle nostre famiglie la corsa agli
addobbi. I centri commerciali ce
ne danno una prova lampante ma
anche noi non siamo da meno.
Fuori dalle nostre case c’e un vera
e propria sfida a chi fa Ualbero
piu grande o piu luminoso per far
impallidire il buon vicinato. E [l'in-
terno non ha nulla da invidiare.
Non mancano: ghirlande, festoni e
luminarie persino i presepi diven-
ta da competizione. La Nativita:
la scena pit umile della storia
diventa scenario di opulenza, falsi
storici e di esibizione sui social
network. Troppo spesso in questa
gara ci dimentichiamo il perché lo
facciamo.
Se celebrare il Natale ha un signi-
ficato io quel significato lo rivivo
pienamente nel presepe non solo

per la bella scena che rappresen-
ta in sé, ma per il forte valore
simbolico che gli attribuisco. E
immancabile in casa anche solo
una Nativita che riesce a suscitare
nella sua semplicita molteplici
emozioni.

Limportanza del presepe sta nel
ricordare che siamo noi stessi in
quella stalla. Quando si ha il cuo-
re che ama e impossibile non rico-
noscersi in quella scena :persino
in quel bue e quell’asinello. Anche
gli esseri piu marginali divengono
fondamentali per la sopravvivenza
della Sacra Famiglia .Dovremmo
pensare a loro quando ci sentiamo
sbagliati, quando siamo emargi-
nati e impotenti di fronte ad un
mondo che sembra andare avanti
senza di noi.

Siamo noi quei genitori, magari
non perfetti, che hanno attraver-
sato mille peripezie e che ogni
giorno vivono prove piu gran-

di di sé per dare ai propri figli
quello che si pensa sia il meglio.

Dovremmo celebrare chi ci é
vicino ogni giorno proprio come

i re magi hanno fatto con Gesu,
portando cio che avevano di piu
prezioso all’essere piu indifeso. Ma
soprattutto dobbiamo essere quel
bambinello, che é sceso in una
notte cupa per portare tanta luce.
Ogni giorno dovremmo verificare
se siamo stati la luce per qualcu-
no, non servono grandi gesti basta
la presenza a volte. E proprio

per questo che scelgo di fare il
presepe perché vorrei che quella
luce e quella serenita che Gesu
bambino ha portato duemilasedici
anni fa circa, potesse essere di
nuovo sulla terra tramite le nostre
azioni. Per cui quando a mezza-
notte della vigilia metteremo il
bambinello in quella greppia non
facciamolo in maniera meccanica
ma riconosciamoci servi umili di
Dio che con un piccolo presepe vo-
gliono essere piu vicini agli altri, e
vogliono mettere realmente della
luce nel mondo. ®




Guardiamolo

DICCOIO

Fermo, Seminario: dalla Colombia per il Natale 2016

“Tre anni prima della sua morte,
decise di celebrare vicino al paese
di Greccio, il ricordo della nativita
del bambino Gesu, con la maggior
solennita possibile, per rinfoco-
larne la devozione. Ma, perché cio
non venisse ascritto a desiderio di
novita, chiese ed oftenne prima

il permesso del sommo Pontefice.
Fece preparare una stalla, vi fece
portare del fieno e fece condurre
sul luogo un bove ed un asino. Si
adunano i frati, accorre la popo-
lazione; il bosco risuona di voci

e quella venerabile notte diventa
splendente di innumerevoli luci,
solenne e sonora di laudi armo-
niose. L'uomo di Dio stava davanti
alla mangiatoia, ricolmo di pieta,
cosparso di lacrime, traboccante
di gioia. Il santo sacrificio viene
celebrato sopra la mangiatoia e
Francesco, levita di Cristo, canta
il santo Vangelo. Predica al popolo
e parla della nascita del re povero
e nel nominarlo, lo chiama, per
tenerezza d'amore, il “ bimbo di
Bethlehem ”. Un cavaliere, virtuo-
so e sincero, che aveva lasciato la
milizia secolaresca e si era legato
di grande familiarita all'uomo di
Dio, il signor Giovanni di Greccio,
affermo di aver veduto, dentro

la mangiatoia, un bellissimo
fanciullino addormentato, che il
beato Francesco, stringendolo con
ambedue le braccia, sembrava
destare dal sonno”.

San Bonaventura,

Legenda Maior X, 7

on queste meraviglio-
se espressioni San
Bonaventura, biografo
del Poverello d’Assisi,
racconta la prima rappresentazio-
ne “plastica” della Nascita di Gest,
realizzata nel 1223 da Francesco
nel piccolo paese di Greccio, nel
Reatino. Significativo che anche
Giotto abbia deciso di immortalare
nella Basilica Superiore di Assisi
questo episodio, nel ciclo di affre-
schi dedicati alle Storie del Santo.
Un artista dalla sensibilita cosi
profonda ha sicuramente scelto
questo fatto non tanto con l'in-
tento di sottolineare un aspetto
innovativo o folkloristico, ma per
evidenziare lo spirito contemplati-
vo e 'amore che Francesco nutriva
per il Cristo.
Un Amore che riempie il cuore del
santo nella notte di Natale e che lo
fa trasalire di gioia vera e profon-
da. Chi gli & vicino non pu0 rima-
nerne indifferente ed & conquistato
dalla medesima Grazia, come
accade a Ser Giovanni di Greccio.
Nella Storia ¢ sempre cosi: 'Uomo
di Dio, come un faro spande luce
attorno a sé, una luce che sa colpi-
re i cuori di tutti, provocando con
una Testimonianza forte.
Ecco perché penso che sia non
solo positivo ma anche necessario
mantenere 'antica tradizione del
realizzare il Presepe in tutte le
nostre case (magari con tutta la
famiglia riunita, una volta tanto).
E un buon modo di ri-
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Il primo preser

Valerio Franconi*

iciamolo subito. Se uno
ascolta le conferenze
del professor Giuseppe
Capriotti puo anche
nutrire per un attimo il dubbio
supremo: e I'iconografia che parla
o ¢ il relatore stesso? Bastano
pochi istanti perché la magia
si dissolva, ed e soprattutto la
competenza del relatore che scarta
inevitabilmente dalla raffigura-
zione. Il gusto del particolare e
I'oggettivita dell’opera d’arte sono
tutt’'uno con la capacita stessa di
raccontare, tanto che uno puo
pensare che il vedere le cose conta
pit delle cose medesime.

Il presepe non pro-
viene da Francesco
d'Assisi, ma da Brigi-
da di Svezia. Anche
se la tradizione parla
di una prima rappre-
sentazione a Greggio.

E come se il relatore parlasse

con se stesso e con l'opera d’arte
che ha davanti, in un tempo non
lineare. Largomento & sempre
mediato dagli occhi e da cio
deriva quella ferma nitidezza dei
profili che diviene una qualita
specifica della struttura narrativa
di Giuseppe Capriotti. E accadu-
to cosi su un ideale argomento

dal titolo espressivo: Tre santi e
I'iconografia del Natale. La pittura
si anima, si fa racconto, interroga-
zione, in un variare di opere d’arte
che divengono lo specifico di tre
diverse interpretazioni del Natale.
Se quello di Francesco di Assisi

¢ il Natale dell’Eucaristia e della
pace - rappresentato a Greggio con
il bue, I'asino e il fieno - quello di
suor Battista da Varano ¢ il Natale
del suo sentimento materno, ma
anche il Natale dell’Eucaristia. Vi

si contrappone quello di Brigida
di Svezia, completamente diverso
perché tutto centrato sulla curio-
sita del momento della nascita,
proprio cio che manca nei vangeli.
Francesco pensa a una Betlemme
di pace e a tutti i popoli che sareb-
bero andati a nutrirsi di quel fieno
posto nella mangiatoia. Cristina di
Svezia ¢ invece curiosa di sapere
come ¢ stato il momento del parto
e la Vergine le dice che il Bambino
¢ nato “in un battibaleno”, senza
dolore.

Questa visione del Natale si sposa
a sua volta con il Bambinello
ligneo di suor Battista da Varano,
un buon auspicio per le donne che
andavano a sposarsi, un simulacro
di sostituzione per le monache,
segno di una maternita che non

ci sarebbe mai stata. Sulla scia
dell’arte il presepe comincia a
vivere come immenso spettacolo
popolato di storie e di immagini
evocate con straordinaria acutezza
da uno studioso - docente nell'uni-
versita di Macerata - che non ama
le teorizzazioni, anche se non le
ignora. Chiavi iconografiche e
riferimenti alle fonti supportano di
volta in volta le sue affermazioni,
mentre il presepe si fa emozione,
immagine, esattezza di partico-
lari. Nella voce che anima questa
grande affabulazione la nativita

si trasfigura attraverso i secoli,
diventando memoria, prospettiva,
significato, fino a raggiungere

una dimensione di coralita e una
conclusione inaspettata: il presepe
non proviene da Francesco d’Assi-
si, ma da Brigida di Svezia. Anche
se la tradizione parla di una prima
rappresentazione a Greggio, in
Umbria, Francesco non ha affatto
inventato il presepe.

Non c’erano statuine nella rappre-
sentazione di Greggio, ma soltanto
una greppia con il fieno, un bue
vero e un asino vero. Ancora una
volta la cosa pil sorprendente in
Giuseppe Capriotti ¢ la costruzio-
ne del fatto: 'attualita & raccontata
perché veduta. Un modo di creare
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Il professor Giuseppe Capriotti durante
una conferenza nel Palazzo dei Priori di
Visso

verita con le immagini che co-
munque non smentisce la nostra
pil intima convinzione. La magia
e il mistero della nativita, la sua
semplice eppure vasta iconografia
tramanda ancora oggi il Natale

di Francesco: una chiesa povera,
rivoluzionaria, propugnatrice di
pace e in armonia con la natura.
E la concezione della spiritua-
lita religiosa rinverdita da papa
Francesco, capace di parlare a chi
ha il dono della fede e a chi per-
segue il laico dubbio. Ai cristiani
e ai seguaci di un altro credo. Ai
desiderosi di verita e ai cercatori di
speranza.

I presepi di Giuseppe Capriotti

ci raccontano anche questo. Una
storia antica, figlia di un percorso
complesso e forse mai giunto a
compimento. *

* collaboratore de L'Appennino
Camerte

Visso: nostalgia e futuro

Valerio Franconi

, ¢ una fede antica di
( : piut secoli, poten-
te, inestinguibile,
suggestiva: ¢ la devo-

zione per la Madonna della Conce-
zione. Ed ¢ il culto per un’immagine
remota che ha saputo, nella sua felice
e immemorabile storia, trovare ogni
anno la sua modernita. Stare in alto
nel paesaggio vissano, unire sui con-
fini della preghiera, affratellare sui
valori condivisi, accomunare nella
degustazione di un cioccolato caldo
al termine della messa. E questa la
forma che sentiamo nostra, la manie-
ra che anima anche le foto che avete
sotto gli occhi. Laccorrere al suo
cospetto per la ricorrenza dell'Im-
macolata Concezione ¢ la sua cifra,
come lo ¢ stata sempre negli anni di
storia che ha alle sue spalle: la forza
dell’attrazione, lo scandirsi della vi-
sione, la muta pronuncia dello sguar-
do e dell’emozione. Questo culto ha
sempre posseduto la caratteristica

di suscitare il tremore dell’istante di
fede che appare al nostro occhio, per
fermarlo di primo mattino quel tanto
che lo salva. E lo stesso transito della
Madonna che sembra chiamarci in
causa, per essere stata traghettata dai
vigili del fuoco e scampata all’abisso
distruttivo del terremoto. I fedeli
diventano questa volta passanti degli
occhi, pellegrini pit1 attenti che col-
gono il dono dell’occasione. Appar-
tengono a quella stirpe di credenti
discreti e ferventi che gettano reti
invisibili a catturare luoghi in cui

si riconosce il fulgore della fede, la
sua luce tranquilla, la sua inalterata
estensione che si scompone appena
raggiunta: un inesausto impegno per
essere la, prima che il prodigio della
festa sparisca. I vissani che sono tor-
nati oggi dalle localita lungo la costa
guardano la statua della Vergine che
¢ rivolta verso di loro: fanno il segno
della croce, compiono gesti devozio-
nali antichi, pregano tutti insieme
con le lacrime agli occhi. Cosa
potranno proteggere e sacralizzare
ancora gli sguardi pietosi e pacati
della Madonna della Concezione? Ep-
pure quella benedizione, resa nuova
dalla grande tenda che ci ospita, non
annulla, forse, il dolore delle recenti
distruzioni, ma sicuramente insegue

e consolida un legame che non passa
e un futuro che si vorrebbe proget-
tare; realizza insomma un legame
dei tanti frammenti di un universo
che ¢ esploso con il terremoto. Fa un
certo effetto vedere questa periferia
di Visso, un tempo vuota e silenziosa
- abitata solo dai vigili del fuoco e dai
volontari della protezione civile -
frequentata di nuovo. Si stanno forse
disturbando le ombre e i fantasmi del
passato o non si sta invece attuando
un inizio di rinascita attraverso gli
abbracci, le voci, i canti, le chitarre
di Enrico, Beatrice, Tonino e le
parole di don Gilberto? Oggi, giovedi
8 dicembre, i pochi abitanti rimasti

e quelli sparsi nei tanti luoghi di
accoglienza tentano ancora di cono-
scersi e riconoscersi. Il paese colpito
dal terremoto sembra non volersi
rassegnare alla sua sorte. Manda
segnali, consegna memorie. Un tuffo
nel mare del tempo, a capofitto per
alcuni secoli fino a scoprire la tela
settecentesca che in tempi recenti
era ancora sull’altare barocco con

le figure della Madonna e dell’im-
macolatezza: Ortus conclusus, fons
signatus, turris davidica, pulchra ut
luna, electa ut sol. Ovvero: Maria &
come un orto chiuso, una fonte, una
torre, bella come la luna, eletta come
il sole, gli stessi simboli che oggi
sono rappresentati dalla bella statua
donata dalla famiglia Cherubini nel
secolo scorso. La citta ferita, le case
distrutte e quelle danneggiate, la
chiesa della Concezione pressoché
intatta, le rovine che la circondano,
nonché la stessa immagine della
Madonna sotto la tenda, la degusta-
zione del cioccolato e dei dolci non
alimentano solo antiche tradizioni,
ma anche lacrime, speranze, sogni
dell’oggi. Sono in qualche modo

un revenant che torna, inquieta,
interroga, incalza le persone che si
avvicinano alla Madonna e afferma il
desiderio di presenza e di centralita
di un’immagine recuperata alla me-
moria. Lansia, il panico, il silenzio
assoluto, il borbottare cupo e spau-
rente del terremoto si trasformano in
suoni di festa e manifestazioni di spe-
ranza. Intorno ai dolci e al cioccolato
caldo della tradizione, preparati con
dovizia dai soldati del sesto reggi-
mento logistico e supporti generali
di Budrio si confondono voci, richia-

mi, scoppi di commozione. La statua
recuperata riflette e porta dentro di
sé il paese perduto. Visso nostalgica
guarda il passato perché vuole un
presente e un futuro autentico. La
casa perduta verra riguadagnata nella
nuova, come casa della memoria.
Non si perde mai una casa se non si
vuole perderla. Non avremo mai una
casa se non sapremo riconoscerla
nella nuova. La casa del sole e della
neve. La casa dell'infanzia e del mito.
La casa dei boschi e dei prati. La casa
da cui partivano i nostri avi per alla
campagna romana. La casa da cui
partivano i figli per raggiungere i
padri. E le case svaniscono. Svani-
scono le tante campane delle chiese
distrutte. Ma una campana ancora
suona, un’antica chiesa ¢ pronta ad
accoglierti. E la chiesa della Madon-
na della Concezione che diventera la
tua casa se diventa il luogo dell’in-
contro di una nuova identita civile,
storica e religiosa che non smarrisce
la precedente. °

Gli abitanti dei comuni terremotati
dell’alto Nera ringraziano con viva
e commossa riconoscenza i militari
del 6° reggimento logistico che con
grande professionalita e cura amo-
revole preparano per i senza tetto e
per tutti i terremotati che tornano
sporadicamente nel loro paese,
pasti degni di un albergo a cinque
stelle. Con gli stessi sentimenti di
gratitudine ringraziano i militari
del 5° reggimento alpini e tutte

le forze dell’ordine — carabinieri,
polizia, corpo forestale dello Stato,
vigili urbani — che di giorno e di
notte, senza interruzione, vigilano
sulle loro cose piu care. Infine, ma
non per ultimo, rivolgono il loro
pensiero riconoscente ai vigili del
fuoco e ai volontari della prote-
zione civile e della croce rossa che
da sempre, anche con rischio della
vita, sono i loro angeli custodi.

Di tutti conservano nel loro cuore
ammirazione e apprezzamento

per la disponibilita al sacrificio,
l’umanita, la solidarieta, il senso
del dovere, profusi in silenzio e
con autentico spirito di servizio.
Sono cose che non si dimenticano.
Grazie.
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» £ gioia piu bella

del Natale e interiore

M.Michela Nicolais

dienza festosa e
costellata dagli auguri
per il suo prossimo
compleanno, quella
che si e svolta ogai in Aula Paolo
VI con la partecipazione di circa
6mila persone. A fare gli augu-
11 a Papa Francesco per il suo
prossimo 80° compleanno sono
stati gli speaker, i fedeli e una
signora che gli ha donato una
torta. Francesco, con autoironia,
ha ringraziato tutti aggiungen-
do un proverbio della sua terra:
“Fare gli auguri in anticipo porta
jella!l”. Al centro della catechesi,
un brano di Isaia che inizia “‘con
l'invito a Gerusalemme perché si
svedli, si scuota di dosso polvere
e catene e indossi le vesti piu
belle, perché il Signore e venuto
a liberare il suo popolo™.
“Dio non ha abbandonato il suo
popolo e non si e lasciato scon-
figgere dal male, perche e fedele,
e la sua grazia e piu grande del
peccato”, esordisce Francesco.
“Questo dobbiamo imparar-
lo, perché noi siamo testardi”,
prosegue a braccio, come in gran
parte della catechesi.
“Chi e piu grande, Dio o il pecca-
to?”, chiede instaurando un dia-
logo botta e risposta con i fedeli.
“Dio”, la prima risposta, la stessa
delle domande successive: “Ne
siete convinti? Dio? E chi vince
alla fine, Dio o il peccato? Dio e
capace di vincere il peccato piu
grosso, anche il pitt vergogno-
so?”, Poil'ultima domanda, la
piu difficile: “Questa domanda
non e facile”, ammette il Papa
introducendola: “Vediamo se c'e
qualche teologa o teologo tra voi.

Con che arma vince Dio il pecca-
to?”. “Liamore”, la risposta corale.
“Dio vince il peccato, questo vuol
dire che Dio regna”, il commento
di Francesco.

“Dio si hina sull'umanita per offri-
re misericordia e liberare I'uomo
da cio che sfigura in lui I'imma-
gine bella di Dio, perché quando
siamo nel peccato 'immagine e
sfigurata’”’. Nel ricordarlo, il Papa
si trattiene ancora a braccio sul
mistero del Natale ormai im-
minente. "‘La gioia piu bella del
Natale e quella interiore”, le sue
parole:

“Il Signore ha cancellato i nostri
peccati, mi ha perdonato, ha avu-
to misericordia di me, € venuto

a salvarmi. Questa ¢ la gioia del
Natale”.

“Quanto e brutto quando tro-
viamo un cristiano che ha perso
la speranzal”, esclama sempre
fuori testo Francesco, deplorando
l'atteggiamento di chi dice “e
tutto finito per me”, di chi “non e
capace di guardare a un oriz-
zonte di speranza e vede davanti
a sé soltanto un muro. Ma Dio &
capace di distruggere questo
muro col perdono”. “La speranza
nasce quando vediamo Dio nel
presepe, che nasce a Betlem-
me”, prosegue ricordando che a
Natale “bisogna aprire il cuore:

il Natale e il giorno per aprire il
cuore a tanta piccolezza e a tanta
meraviglia. E la meraviglia di
Natale, a cui ci stiamo preparan-
do in questo tempo di Avvento. E
la sorpresa di un Dio bambino, di
un Dio povero, di un Dio debo-
le, di un Dio che abbandona la
sua grandezza per farsi vicino a
ognuno dinoi”.

“Quando tutto sembra finito,

quando, di fronte a tante realta
negative, la fede si fa faticosa e
viene la tentazione di dire che
niente ha piu senso, ecco invece
la bella notizia portata da quel
piedi veloci: Dio sta venendo a
realizzare qualcosa di nuovo, a
Instaurare un regno di pace; Dio
ha ‘snudato il suo braccio’ e viene
a portare liberta e consolazione’".
“Il male non trionfera per sem-
pre, c'e una fine al dolore. La
disperazione e vinta”. “‘Siamo
chiamati a diventare uomini e
donne di speranza’’, l'invito del
Papa.

“Crazie a tutti per gli auguri del
mio prossimo compleanno”. Cosi
Francesco si congeda da un'u-
dienza piena di calore, caratte-
rizzata dagli auguri dei fedeli e
dagli abbracci. Durante i saluti

ai fedeli di lingua italiana che
come di consueto concludono
I'appuntamento del mercoled;, il

Papa scherza sul suo prossimo
traguardo: Vi diro una cosa che
magari vi fara ridere”, prosegue
dimostrando una buona dose di
autoironia: ‘Nella mia terra fare
gli auguri in anticipo porta jellal E
chi fa gli auguri in anticipo € uno
lettatore”.

Durante i saluti nelle altre lingue,
sia lo speaker spagnolo che
quello portoghese gli avevano
fatto esplicitamente gli auguri
per il suo ottantesimo comple-
anno, che il Papa festeggera
sabato prossimo, 17 dicembre,
con la Messa che celebrera alle
otto nella Cappella Paolina con

1 cardinali presenti a Roma. Poi
una giornata di lavoro normale,
con un fitto calendario di udien-
ze. Intanto oggi, in Aula Paoclo VI,
tra 1 6eimila fedeli presenti si e
fatta avanti una signora che gli ha
regalato una torta con “80" scritto
sopra. *

Papa Francesco: 80 anni e non sentirli



1a Voce delle Marche VOCE ECCLESIALE

25 Dicembre 2016 * numero 22

Chierici In campo

I Seminaristi di Fermo

1 ¢ svolto nel pomeriggio

di giovedi 14 dicembre

a Fermo il torneo di

calcetto che ha visto
protagonisti gli studenti dell’I-
stituto Teologico Marchigiano di
Fermo, in particolare i ragazzi del
Seminario Arcivescovile di Fermo,
quelli dei seminari missionari
Redemptoris Mater di Macerata
e Ascoli Piceno e i membri della
comunita “Il Mandorlo”. Prima
dell’incontro sul campo da gioco,
tutti i partecipanti hanno pregato
lora media nella Cappella del
seminario di Fermo insieme al
rettore Don Nicola Del Gobbo.
Quindi, in un bel clima di frater-
nita, hanno pranzato in refettorio.
Alle 14.30 ¢ iniziata la sfida. Sul
campo all’interno del seminario
Si sono fronteggiate tre squadre
capitanate da Michele Gradozzi
del seminario di Fermo, Fabio
Trobbiani della comunita “Il Man-

scoprire il senso vero del
Natale, che rischia costantemente
di perdersi in mezzo ad un mondo
di cartapesta. Il mondo infatti in
questi giorni propone solo un
volgare consumismo - il problema
dei regali e dei cenoni - ed uno sfa-
villare di luci elettriche che pero
non illuminano dentro.

I Signore Gesli non chiede altro
che nascere nel nostro Cuore,
riscaldarlo, confortarlo, guarirlo,
darci la Sua Pace che sorpassa
ogni desiderio umano.

Lasciamolo lavorare in noi durante
questo Tempo di Grazia, non di-
sperdiamoci in mille futilita...
Guardiamolo piccolo ed indifeso
nei nostri piccoli Presepi, Lui
Signore della Storia e del Tempo.
Guardiamo alla Madre che Lo con-
templa senza parlare; guardiamo ai

dorlo” e Pietro Basenghi del se-
minario missionario Redemptoris
Mater di Macerata. Ogni capitano
ha scelto a turno un giocatore

ed e stato bello constatare che le
squadre risultavano composte da
studenti di provenienza diversa.
Ogni partita é durata 30 minuti,
con due tempi da 15 ognuno.

La prima é rimasta equilibrata
fino alla meta del secondo tempo,
quando i fratelli Luzi del semina-
rio Redemptoris Mater di Macera-
ta e Fabio Trobbiani della comu-
nita “Il Mandorlo” hanno preso
sulle spalle la propria squadra
rimontando lo svantaggio di 2 a 1,
approfittando del calo fisico degli
avversari.

Da segnalare la rete del momen-
taneo 1 a 1 firmata da Gradozzi,
che con una prodezza balistica da
centrocampo, ha gonfiato la refe
difesa dal confratello Capriolti,
rimasto colpevolmente fuori dai
pali. Combattuto anche il secondo
match, nel quale la squadra di

pastori ed agli Angeli che cantano
esultanti le Lodi di Dio; guardiamo
ai Magi, uomini Saggi e Sapienti
che Lo riconoscono come il Senso

Fermo: sport in Seminario

Basenghi e riuscita a imporsi per
4 a 3 sulla perdente della prima
gara, in evidente mancanza di
ossigeno. Da segnalare la sontuo-
sa prestazione del murciano José
Fernandez Romera del Redem-
ptoris Mater di Macerata, che ha
messo a segno una tripletta. Nella
finale la squadra di Basenghi si ¢
imposta su quella di Trobbiani per
5 a 1. Risultato ingeneroso visto
che a 10 minuti dalla fine le squa-

ed il Fine di tutta la Creazione.

E ripensiamo a quell’'Uomo di Assi-
si che, quella Benedetta Notte nel
1223, Lo vide addormentato fra la

dre erano ancora sull’1-1. Il gol
del momentaneo pareggio e stato
realizzato da un rapace Capriotti,
che si e riscattato dall’errore pre-
cedente. Infatti con un movimen-
to alla Pippo Inzaghi, é riuscito a
intercettare un preciso assist del
capitano Trobbiani e perforare

la rete. Ma purtroppo per loro,
lelevatissimo tasso tecnico degli
avversari alla lunga ha avuto la
meglio.

Da segnalare la prestazione
maiuscola del reatino Pietro
Basenghi del Redemptoris Mater
di Macerata che, dall’alto della
sua esperienza, ha preso per
mano la squadra e ha portata
alla vittoria segnando anche una
doppietta. Il torneo si é concluso
con una abbondante merenda. Al
di la del risultato, e della scher-
zosa cronaca delle partite, é stato
davvero bello toccare con mano lo
spirito di fratellanza e di amicizia
che lega studenti provenienti da
istituti diversi. ®

paglia e Lo prese in braccio... *
Francesco Capriotti

Fermo, Seminario: tante nativita per tanti spazi
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[l Bambino del gomito

’- Adolfo Leoni

0ommaso non
amava lascia-
re la bottega
e il borgo di
collina. C’erano state pero giornate
talmente strambe, a fine ottobre e ai
primi di novembre (neve, forti venti,
mareggiate e sole quasi estivo), che la
curiosita I'aveva spinto lungo la costa.
Aveva passeggiato a lungo tra Pedaso
e Porto San Giorgio, in riva al mare,
evitando i detriti portati dalle acque.
Passeggiato, pensato e sognato. Lui
era cosi: introverso, riflessivo, malin-
conico, tradizionale, conservatore. E
molto anarchico. Molto. Possedeva un
fiocco nero: una specie di cravatta, che
indossava quando sapeva di incrociare
le processioni religiose. Anche se, c’e
da dire, che ormai se ne facevano ben
poche, di processioni. Difficile metter-
gli la museruola.

Non alto, tarchiato, non troppi capelli,
viso largo, aveva le mani d’oro e I'in-
telligenza acuta. Avrebbe potuto fare
ogni tipo di mestiere, di professione.
Ogni tipo di carriera. Quindi soldi.
Quindi successo.

Invece, aveva scelto l'arte del falegna-
me, meglio: del restauratore. E pro-
prio in un momento in cui gli oggetti
si producevano in serie, industriali,
tutti eguali, da consumare in fretta e
buttare con altrettanta fretta. Econo-
micamente una pessima scelta...

Poco male: lui era per la concretezza,
per la fatica fisica, per la parsimonia.
E per il lavoro: quello vero, quello
che esce dalle mani delle persone,
ripeteva.

Forse anche per questo non aveva
formato una famiglia.

Viveva con I'anzianissima madre.

Un giorno, da giovane studente - non
che ora fosse vecchio -, s’era visto
riflesso in una vetrina del corso: passo
rapido, quasi fuggente, una mezza
corsa. Guardandosi, s’era chiesto dove
cavolo - non disse esattamente “cavo-
lo” - stesse andando con quella furia,
dove stesse dirigendo la sua vita, cosa
potesse realizzare di sé. E proprio in
quell’attimo la scelta fu conseguente:
Artigiano.

La sua bottega profumava di colla, olio
ed essenze varie.

Quel giorno al mare, rifletteva sui
significati. Natale si stava avvicinan-
do con tutti i suoi orpelli: luci false,
acquisti falsi, vendite false, messaggi

A Natale si attende di mettere la statua di Gest bambino nella mangiatoia

a iosa su WhatsApp. Falsi anch’essi,
perché deteriorati e al netto di calore
umano. Senza fisicita, cioe, e senza
pitt alcun abbraccio.

Auguri di che? Buon Natale di che?
Maiuscole di che?

Gestl, Betlemme, la Chiesa, i pastori...
ma va la. Storie da mocciosi cui nep-
pure i mocciosi credevano piti.

Poi c’erano certi preti... i soldi, il
potere... Lasciamo perdere... Meglio
tenerli alla larga. Diffidare, per pro-
teggersi. D'altronde i preti ebrei, pur
sempre preti, avevano messo in croce
Cristo. Questo, Tommaso lo ricordava
bene dalle sue letture: i preti avevano
fomentato la folla chiedendo libero
Barabba: perché Gesu li aveva messi
in un angolo, li aveva sputtanati.
Sputtanati quasi quasi come France-
sco (primo) e Francesco (secondo),
l'attuale.

Quel tronchetto era strano. Sembrava
un gomito. Un grosso gomito di un
grosso braccio umano.

Si fermo a rimirarlo. Il “gomito” era
spiaggiato chissa da dove. Chissa da
quale terra, da quale pianta, da quali
storie.

Tommaso si abbasso e lo prese in
mano. Tolse la prima patina bianca-
stra: quella specie di lanuggine un po’
vischiosa.

Il mare era azzurro. Il legno asciutto:
né secco né marcio. Era giusto. Giusto
per cosa, Tommaso non lo sapeva. Ma
lo sentiva giusto.

Lo rivolto pit1 volte. Lo stacco piti lon-
tano dalla vista, lo riporto pit vicino
agli occhi. Lo soppeso a ripetizione,
neppure fosse oro. Alla fine lo mise

nello zainetto e se ne ando di corsa.
Gli urgeva tornare al laboratorio.

Di quello strano gomito si ricordo du-
rante il pranzo della Vigilia di Natale.
Sedeva da solo, sua madre aveva gia
mangiato. In tavola c’erano spaghetti
al tonno e pesce per secondo. Nel bic-
chiere un ottimo bianco passerina.

11 gomito gli venne in mente — strana
associazione di idee - perché, tor-
nando a casa, aveva visto un presepe
ancora in fieri. Lo stavano allestendo i
chierichetti guidati dal parroco. Anco-
ra un prete... Aveva sbirciato passando
oltre senza salutare alcuno.

Tommaso non aveva messo addobbi,
forse pil1 tardi avrebbe attaccato la
presa dell’alberello cinese acquistato
per la madre. Tanto c’era la televisione
e le sue feste indotte e garantite.

11 pomeriggio del 24 stacco il cellulare
ma non fece la consueta pennichella
pomeridiana. Sentiva un'ansia. Un ri-
mescolio dentro. Un rovello, quasi una
macinare. Eppure, non aveva mangia-
to troppo, e il pesce & leggero.... Quel
pezzo di legno buttato chissa dove
nella sua bottega era come se lo stesse
chiamando. E involontariamente
rispose. Prese le chiavi ed usci.

Colto come da un fremito incontrol-
lato butto all’aria seghe, tavole, pialle,
spalliere di letti, cornici dorate. Alla
fine: eccolo. Lo ritrovo in un incavo
del muro, quasi dritto. Gli venne da
sorridere. Tutto ‘sto casino per un...
pezzaccio di legno inutile. Inutile?

Lo trasse via, lo spolverd, lo capovolse
e ricapovolse, come a cercare una
posizione. Quella giusta. Lo mise nella
morsa... e lo fece dolcemente. Non lo

strinse troppo. Anche lo scalpello non
fece male. Anche la pialla non irrito,
anche il coltellino non incise a fondo.
Pil1 lavorava e pil voleva farlo. La
materia si plasmava quasi da sola. Pit
incideva e piu scaturiva una forma.
Una forma umana. Un bambino. Nudo.
Gaio. Felice. Un neonato.

Quando guardo fuori era notte piena.
Avverti le campane. Suonavano la
notte santa. Si scrollo di dosso la
polvere, indosso il vecchio loden verde
marcio. Era un cappotto largo, tanto
largo da ospitare un bambino, come

a proteggerlo, riscaldarlo, tenerlo...
vicino al cuore. Ripasso davanti al pre-
sepe che prima era in costruzione. Lo
avevano terminato. Si fermo. C’erano
tutti i protagonisti: il bue, I’asinello,
Maria, Giuseppe, i pastori. Mancava il
neonato. Lavrebbero messo in gran
pompa dopo la mezzanotte.

Si poteva far un dispetto al prete.

Quel pezzo di legno
buttato chissa dove nel-
la sua bottega era come
se o stesse chiamando.

E rispose.

Cautamente, tolse da dentro il loden
il Bambino del gomito. Si guardo

in giro: nessuno. Lo depose nella
mangiatoia. Lo sistemo cercandogli la
posizione pili comoda, spostando un
po' pilt a destra un po' piti a sinistra,
come fosse un bambino... vero. Lo
copri pure con un panno che s’era
portato appresso... per ripararlo dal
freddo. Lo fece con rispetto. E con due
lacrime che, porca miseria — non disse
miseria -, non riusciva a trattenere.
Gliel’aveva fatta ai preti, ancora una
volta. Ma stavolta era felice. Felice sul
serio.

Non torno alla solitudine di casa. Dalla
chiesa del monastero giunsero echi di
angeli. Le monache cantavano: voci di
giovani.

11 profumo d'incenso gli ricordo
l'infanzia.

Gli ricordo... l'attesa.

Sali le scalette, apri il portone. Una
folla. Entro.

Sull'altare qualcuno gli sorrise.
Assomigliava a un bambino. Il Bambi-
no del gomito. «
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 IL NATALE NELLE PRIME RAPPRESENTAZIONI ARTISTICHE: SIMBOLI E ALLEGORIE

La Nativita

suggerita da un
brano di Isaia

e prime espressioni
dell'arte cristiana non
furono illustrative, ma
piuttosto simboliche ed
allegoriche.
Le decorazioni catacombali non
riprodussero scene evangeli-
che, ma ricevettero figurazioni
allusive, come quella del Buon
Pastore, quella della vigna, quella
del banchetto eucaristico.
Dall'Antico Testamento vennero
evocate le figure di Mose, che fa
scaturire 'acqua dalla roccia, di
Giona risputato dalla balena, di
Daniele nella fossa dei leoni e di
altri personagdi simili.
Dal Nuovo Testamento furono
derivate le scene della moltipli-
cazione del pani e quella della
resurrezione di Lazzaro, sempre
con intento allusivo e mistico.
Sulle lapidi e sugl'intonachi cata-
combuali fiorl la nuova simbologia
cristiana, col pesce, la colomba,
l'agnello, la palma, l'ancora e
la lucerna. Percio fa meraviglia
scoprire, nelle Catacombe di San
Sebastiano, una figurazione nata-
lizia, dove il Bambino, dentro un
cassone di legno, viene adorato
da due animali.
Piu che la scena della Nativita
derivata dal testo di San Luca (vi
mancano, infatti, la Vergine, San
Giuseppe, gli Angeli e 1 pasto-

r1), quella pittura si riferisce alla
profezia d'Isaia:

«ll bue conosce il suo padrone;

e l'asino la mangiatoia del suo
Signorey. A rigore, non sl tratta
dundue di una vera e propria
Nativita, ma d'un riferimento
scritturale, simile a quello dello
stesso Isaia, che indica una stella
sulla testa di una immagine fem-
minile, alludente alla Vergine da
lui profetata.

Anche quando, dopo 1'Editto di
Costantino, i cristiani poterono
uscire dalle Catacombe e dar
mano alle loro basiliche, il testo
delle decorazioni, prevalente-
mente pittoriche, non fu quello
degli Evangelisti. I cosiddetti «ca-
tini absidali» ricevettero compli-
cate e potenti figurazioni, ispirate
al testo dell' Apocalisse.

Solo piu tardi, dopo il Concilio di
Efeso, nel quale fu proclamato il
dogma della divina maternita di
Maria, anche la Nativita diven-
ne tema di arte e si ebbero le
prime raffigurazioni sceniche,
col varl personagdi, ricavati dalla
narrazione di San Luca e, ancor
piy, dai racconti apocrifi, fioriti
attorno alla Madonna e all'infan-
zia di Gesu.

Il tema era nuovo, ma non € detto
che ugualmente nuovo dovesse
necessariamente essere lo stile

dell'arte.

[ primi artisti cristiani, se viveva-
no nei primi secoli della Reden-
zione, non vivevano pero nei
primi secoli dell'arte. Avevano
alle loro spalle la grande tradizio-
ne dell'arte greco-romana, sulla
quale innestarono la loro icono-
grafia.

Costantinopoli, formella con nativita,
avorio, 1110 ca

Gia nelle Catacombe, la pittura
compendiata e quasi impressio-
nistica ricordava la decorazione
floreale e mitologica della casa
romana, € 1 primi sarcofaghi
cristiani, dal lato stilistico, non
differivano molto da quelli dell
epoca imperiale.
Evidentemente, 1 committenti
cristiani si rivolsero, in un primo
momento, ai laboratori d'arte

pagana, dove gia si lavorava
magistralmente di scalpello ed
ancor piu di trapano.

Per comporre la nuova scena del-
la Nativita, i primi artisti cristiani
avevano a disposizione, se non
proprio modelli pagani, per lo
meno tipi che si potevano presta-
re, con varianti, alla parte richie-
sta dalla nuova iconografia.
Scelsero cosli un bel putto fascia-
to, quasi staccandolo dal petto
della Mater Matuta e lo posero in
un cassoncino, rappresentante la
mangiatoia.

Per la figura della Madonna,
scelsero una specie di Giunone,
adagiata sul flanco, ravvolta nel
manto e con la testa velata.

San Giuseppe, pater familias,
venne rappresentato nella figura
d'un vecchio senatore, dalla
barba lunga, rivestito con una
specie di ampia toga raccolta sul
braccio.

Nei laboratori di scultura non
mancavano naturalmente figure
alate di vittorie e fra quelle fu
scelto 1'Angelo del Signore.
Quanto ai pastori, non ne man-
cavano davvero, specialmente
nell'arte alessandrina, piena
d'idillico naturalismo.

Non restava che montare la sce-
na, secondo un chiaro schema
compositivo. Nel mezzo,



Pisa, Nicold Pisano, pergamo

Firenze, cupola del battistero
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distesa, In diagonale,

la giunonica Madonna. Sopra di
essa, il Bambino fasciato e posto
nella mangiatoia. Da un lato, se-
duto e pensieroso, quasi assorto,
San Giuseppe. Dall'altra parte,
I'Angelo che appare ai pastori.
Naturalmente, in virtu della
predizione d'Isaia, a ridosso del
Bambino, spuntavano i musi degli
animali adoranti, mentre, a causa
dei racconti apocrifi, in basso, ap-
parivano le due levatrici intente al
bagno del Neonato.

Questo fulo schema delle prime
Nativita, che col tempo presen-
tarono, sempre piu nettamente,

la divisione delle due scene. Da
una parte, in alto, sopra la figura
trasversale della Madonna, la
scena del Bambino nella mangia-
toia, adorato dal bue e dall'asino.
Dall'altra, in basso, la scena del
Bambino, curato da Zelomi e
Salome. Due scene, che soltan-
to un grande artista, passato il
Mille, riusci a fondere in un'unica,
mirabile composizione. Niccolo
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Pisano, nel pergamo del Batti-
stero di Pisa, rappresento, in un
pannello, la Nativita, con perfetta
coerenza plastica. La Madonna,
sovranamente placida, conserva
ancora, anzi riprende, il carattere
giunonico della matrona romana,
mentre le levatrici sembrano
le ancelle d'una casa patrizia.
pastori, che accorrono alla grotta,
invitati dall'Angelo, portano il
loro tributo, con atteggiamenti di
devota sottomissione.
E dopo il Pisano, la scena della
Nativita accentua sempre di piu
il suo carattere d'intima festivita
e di devota esultanza, pur nella
composta severita di un rinnovato
classicismo.
La scena, in seguito, assumera un
tono piu idillico e un piu realistico
accento, quando si diffondera,
nella devozione e nell'arte, il
popolaresco fervore del fran-
cescanesimo, che dominera,
straordinariamente fecondo, tutto
il Trecento. *

Piero Bargellini

IL PRESEPE DI SAN FRANCESCO

resepe significa «dinan-
71 al chiusoy, «dinanzi
al recintow. E il recinto,
anticamente, serviva
a raccogliere le bestie. Valeva,
dunque, per «stazzo» e, in senso
piu largo, per «stallay.
Dinangzi alla stalla, dov'era nato
Gesl, s'accese una particolare
devozione, specialmente dopo
che Sant'Elena, madre dell Tmpe-
ratore Costantino, costrul a Bet-

lemme, sopra la grotta indicata
dalla tradizione per quella della
Nativita, una grande Basilica.

La devozione betlemmita doveva
avere quasi immediatamente
riscontro a Roma. Percio non fa
meraviglia sapere come la prima
grande Basilica romana dedicata
alla Madonna (quella che oggi e
universalmente nota col nome di
Santa Maria Maggiore), venisse
chiamata, fin dal VI secolo, Sancta

Maria ad Praesepe, a causa
d'una cappella, fatta costruire,
verso 1 435, dal Papa Sisto II, e
dove si custodivano le assicelle
della mangiatoia, dentro la quale,
secondo una incerta tradizione,
sarebbe stato posto Gesu.
Molto probabilmente, la vera
mangiatola doveva consistere
in una specie di trogolo scavato
nella roccia e non si sa su quale
fondamento storico si credesse

che quelle assicelle avessero
appartenuto alla rustica culla di
Gesu.

Due secoli dopo, al tempo di
Papa Teodoro, quella cappella
veniva descritta come un orato-
rio distinto dalla Basilica. Non si
trattava dunque d'un vero e pro-
prio Presepe, ma di un piccolo
santuario, per la conservazione
di reliquie portate da Betlemme.
Un altro Praesepe Sanctae Ma-
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riae sorse, piu tardi, anche presso
la Basilica di San Pietro. Ma anche
in questo caso si doveva trattare
d'una cappella con reliquie. Si sa
soltanto ch'era «ricco di marmi

e di mosaiciy e cio conferma
nell'idea che quei Presepi aves-
sero prevalentemente carattere
architettonico.

Un altro ancora, nella chiesa di
Santa Maria in Trastevere, deco-
rato con lastre d'oro e d'argento,
era fatto ad similitudinem Pra-
esepis sanctae Dei Genitricis
quae appellatur maioris, cioe
imitante il Presepe di Santa Maria
Maggiore, che non sappiamo
pero come fosse e che, con
molta probabilita, riproduceva, in
piccolo, la Basilica costantiniana
di Betlemme.

Siritorna cosi al punto di pri-
ma, cioe alla supposizione che,
dopo i1V secolo, si chiamassero
Presepi alcune chiesine, forse
Imitanti la Basilica di Betlemme, e
conservantl reliquie, piti 0 meno
autentiche, della mangiatoia, cre-
duta a quel tempi, di legno.

Il Presepe concepito da San
Francesco fu un'altra cosa ed
ebbe carattere di sacra rappre-
sentazione.

Se derivo, come vedremo, dalla
scena della Nativita, descritta

da San Luca e dagli apocrifi, e
quindi dalle opere d'arte dove
era rappresentato il miracoloso
evento, ebbe pero un altro spirito
e un'evidenza rappresentativa piu
immediata.

Infatti, una cosa e il Presepe, ed
un'altra cosa e la Nativita. Una
cosa ¢ farsi «dinanzi alla stallay, e
un'altra cosa € rievocare il gran-
de evento della nascita di Gesu.
La Nativita consiste in una raffi-
gurazione artistica della scena.

Il Presepe, invece, consiste nella
ricostruzione ambientale della
medesima scena, concepita

Giotto, il presepe di Greccio

quasi teatralmente, come sacra
rappresentazione.

L'idea di questa sacra rappresen-
tazione non poteva venire che a
San Francesco, cioe al «giullare
di Diow, che dinanzi al popolo del
Medioevo voleva rappresentare
al vivo le verita del Vangelo. Egli
voleva muovere, anche prima del
sentimento, la fantasia popola-

re, predicando, non solo con la
parola, ma con l'azione. Santo e
artista, aveva bisogno di render
sensibili concetti e ideali, tradu-
cendo, nella maniera piu efficace,
la parola nei fatti.

Grande educatore cristiano e
geniale maestro, sapeva che l'im-
magine colpiva profondamente
quell'eterno fanciullo che e il po-
polo. Percio «recitoy sulle piazze;
rappresento la parte dell'Alter
Christus, dinanzi alle folle stupite
e ammirate delle citta comunali e
delle campagne, che si scioglie-
vano dai ceppi del feudalesimo.
Con questo spirito e per questo
scopo, egli ided il famoso Prese-
pe di Greccio.

Il viaggio in Terrasanta aveva
commosso ancora di pit la sua
fantasia. Li era sceso 'Atteso; i si
era incarnato il Verbo; 1i, in una
grotta, aveva vagito il Re dell'Uni-
verso, in una notte di abbagliante
mistero.

Verso il Natale del 1223, tornava

a Roma, ed entrando nella valle
reatina, 1 compagni lo videro
sorridere tra sé e sé. Qualcosa di
nuovo gli si muoveva nella mente.
San Francesco aveva tra gli amici
molti castellani. Quei feudatari
paterni e saggi, al quali faceva
capo tutta la vita del castello, non
erano pol sempre tiranni malefici,
come li ha dipinti la storiografia
romantica. San Francesco ne co-
nosceva dei buoni; per esempio,
1l conte Orlando Cattani della
Verna, il conte Guido di Montauto
e, a Greccio, Giovanni Velita.

San Francesco, giunto al suo
eremo, lo mando a chiamare.
Gilovanni Velita accorse e San
Francesco gli disse: «Se tul'hai
caro, io vorrei celebrare con te
quest'anno, I''mminente solennita
del Signore. Affrettati dunque a
preparare quanto desideroy.

Per il castellano di Greccio ogni
desiderio del santo era piu che
un ordine. Percio Francesco
sequito: «E mio pensiero rievo-
care al vivo la memoria di quel
Bambin celeste che e nato laggiu
in Betlemme, e suscitare davanti
allo sguardo del popolo e al mio
cuore gli incomodi delle sue in-
fantili necessita, vederlo proprio
glacere su poca padlia, reclinato
in un Presepe, riscaldato dal fiato
di un bue e di un asinello...».
Tutto fu eseguito a puntino, sotto
la direzione del buon messer
Giovanni, e la notte di Natale del
1223, nel bosco di Greccio, si
ebbe la prima rappresentazione
natalizia, cioe il primo Presepe.
Un sacerdote celebrd la messa
sulla mangiatoia. San France-
sco, non essendo sacerdote, ma
soltanto diacono, canto il Vangelo
della Nascita, e lo spiego al po-

polo accorso con fiaccole accese.

Chiamava Gesu «il Bambino di
Betlemmey, e pronunziando que-
ste parole, narra sempre il suo

primo biografo, sembrava una

pecora che belasse «talmente la
sua bocca era ripiena, non tanto
di voce, quanto di dolce affettoy.

Fermo,L'adorazione dei pastori, Rubens

«E nominando il Bambino di Bet-
lemme, oppure dicendo Gesu,
lambivasi colla lingua le labbra,
quasti a gustare e deglutire la
dolcezza di questo nomey.
Forse non c'e in tutta la storia
di San Francesco un episodio
tanto delicato da sfiorare quasi
1 ridicolo. San Francesco che
bela e silecca le labbra dinanzi
al primo Presepe puo fare anche
sorridere. Ma quel belato doveva
trasformarsi nei secoli, in canti di
fanciulli e in suoni di cennamelle,
in versi di poesia e in sermoni
infantili.
Quanto alla lingua che lambiva
le labbra, non sembri un baroc-
chismo! Si & mutata in pennelli
e scalpelli per rappresentare
nell'arte il Presepe. Perché tutta
l'arte del glorioso Trecento di-
pende dal belato di San France-
sco, cioe da quel dolce affetto
che gli riempiva l'anima e traboc-
cava nei gesti e nelle parole del
giullare di Dio. »

Piero Bargellini
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LA "VELLEZZA"

VOCE DEGLI ARTISTI

a cura di
Stefania Pasquali

Sandro
Mori
Poeta del
colore

ativo di Pedaso, classe
1943, e stato attivissimo
assessore alla cultura, si
diploma presso l'lstituto
Statale d'Arte “U. Preziotti” di Fermo
nel 1965.
Dopo un periodo di impegno nella
scuola, si dedica a tempo pieno alla
pittura.
Partecipa a numerose collettive in
[talia e Francia, da ultimo all’esposi-
zione torinese della Biennale di Ve-
nezia a cura di Vittorio Sgarbi.
Presenta i suoi cicli di dipinti ad olio
e acquerelli in mostre personali a Bo-
logna e nelle Marche.
Da diverso tempo le sue opere su
carta, acquerelli e pastelli, compa-
iono nel prestigioso catalogo Prandi
insieme a quelle di Arnoldo Ciarroc-
chi.
Variegate sono le sue maniere di
rileggere il genere del paesaggio
tramite tecniche e gesti pittorici mul-
tipli che vanno dalla stesura liquida
e trasparente dell'acquerello, che
quasi sfiora 'informale, al tratteggio
Incrociato dei pastelll piu realistici,
alla visione drammatica ottenuta con
impasti cromatici su preparazioni
oscure: cosl tragicamente, tra solitu-
dini e attese, tratta l'umano e il divino.
Di lui Vladimiro Zocca, critico d'arte
e ricercatore di estetica scrive: La ra-
pidita di sintesi dell'acquerello per
mette a Sandro Mori una capacita di
figurazione pittorica intesa non solo
come fatto tecnico, consolidato nel
tempo da una profonda esperienza
figurativa, ma anche come atto d’'a-
more della percezione e della sensi-
bilita nei confronti delle cose create
dalla natura e delle cose fatte dall'uo-
mo che hanno abitato e abitano la
vita quotidiana dell’artista. E' sera
tardi quando ci riceve nella sua bella
casa arredata da moltissimi quadri,
dipinti in anni diversi, capitoli di una
storia artistica ed umana affascinan-
te. Con lui ci viene incontro Maria, la
sua sposa, artista anche lei. Le sue
sculture e dipinti sono in ogni ango-
lo. C’e una bella luce, I'atmosfera e
calda, poco distante il mare come
per le case d'Irlanda che profumano
d’aria salata quando c'e tempesta.
Conosco Sandro Mori dagli anni no-
vanta, al tempi in cui con tutta la fami-
glia recitavamo insieme in una famo-
sa compagnia teatrale di Pedaso. E’

rimasto tale e quale allora, col quel
sorriso dolce e timido che lo carat-
terizza. Per prima cosa mi mostra il
suo splendido studio e sul cavalletto
l'ultima sua opera, una crocifissione
ad olio. Piu che un quadro € una stu-
penda narrazione in cui colore, figu-
re e simbolismi dialogano fra loro. II
Cristo e al centro apparentemente
vinto, il capo reclinato su un'umani-
ta che parla col linguaggio dell'ar-
te: il musicista, il gioco di un clown,
1 cavallo bianco, segni di una gioia
che rinasce. La Morte non ha l'ultima
parola e 1 “semplici” diventano umi-
li profeti della vita che e dono. Sullo
sfondo il mondo di una civilta caden-
te, in cui le forme geometriche delle
case e le gradazioni dei blu, dei grigl
e del bianco di due lune che viaggia-
no nel cielo fra il vecchio mondo e il
nuovo, lasciano ancora spazio a piu
ricche reinterpretazioni. Scopro at-
traverso le parole e i racconti di San-
dro Mori, la storia intima e quasi se-
greta di ogni sua opera pittorica. Ed
ecco il quadro col ritratto dell'amico
ed artista Fausto Luzi, dipinto con le
dita in un momento particolarmente
doloroso in cui Sandro fa esperienza
della morte del padre. La vicinanza
e l'affetto dell’amico sono rilette alla
luce di una gratitudine che sulla tela
si fa dolce carezza. I racconti inizia-
no da lontano e si susseguono, dal
nonno Enrico che amava disegnare
e che dovette partire giovanissimo in
cerca di fortuna nelle lontane Ameri-
che. Dalla nonna Maddalena rimasta
in [talia ad amministrare con sapien-
za ed amore il denaro del giovane
sposo lontano, fino a fargli trovare al
suo ritorno una casa pronta sulla par-
te piu bella e panoramica di Petritoli.
Un amore profondo e forte quello dei
nonni con i quali ha potuto trascorre-
re, lui bambino, gli anni terribili della
guerra. “Disegnavo sui muri di casa
del nonno, fin da piccolo e col car-
boncino. Mio nonno in me ha visto
cio che lui avrebbe tanto desiderato
diventare. Nessun rimprovero quindi,
solo il paziente ridipingere di bianco
le pareti dov'ero passato. E quando
da ragazzo me ne andavo con caval-
letto e colori, per colline e campa-
gne, a cogliere la bellezza dei pae-
saggi da mettere su tela, lui era con
me, felice e fiero”. Riguardo allora 1
quadri in bella mostra per ritrovarvi i
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tratti salienti della narrazione di que-
sto pittore non solo poeta del colore
ma sapiente filosofo che sa coniuga-
re il passato col presente senza scon-
ti o romantiche visioni, in cui il tempo
di ieri sembrerebbe rappresentare
un mondo ideale ormai trascorso. I
soggetti hanno volti assorti, pensan-
ti, schivi, talvolta appena tratteggiati,
ma non staticl. Le mani del fisarmo-
nicista infatti sembrano prendere
velocita sul tasti bianchi e neri e il
grano maturo ha il colore del miele e
il profumo del vento. Mentre il tempo
trascorre senza che ce ne accorgia-
mo, prima di andarcene ci salutano i
versi a lul dedicati, del poeta e Pro-
fessore Cilberto Carboni:

Sandro, prima di conoscerlo, Io cono-
scevo gia.

Avevo visto un suo dipinto a casa di
Fausto Luzi.

Tanto tempo fa.

E Fausto me ne aveva narrato la storia.
Era un ritratto realizzato spalmando I
colori ad olio

Direttamente con le dita nude sopra
una tela.

Erano appena rientrati dopo un giro
col vecchio maggiolino pieno di qua-
dri.

Da vendere con urgenza.

C’era da comprare una bara. Da pa-
gare un funerale.

Il babbo Iungo sul letto di una stanza
vicina.

Tempi di poverta. Di sentimenti forti
e verl.

Questa era I'amicizia un tempo. E cosi
dovrebbe essere ancora.

Ci piace ricordarlo ai giovani

che a vent'anni sI fanno chiamare
“maestri”.

E magari passano il tempo a guarda-
re 1l niente

che corre, veloce come I'estate,

sul tetto aperto dell'ultima spider.

A Sandro mi unisce la comune certez-
za che la poesia,

la pittura, I'arte non debbono appaga-
re, coprire

come un balsamo le piaghe del mon-
do.

L'arte deve ferire, deve far male.
Seminare inquietudine e dubbi. Per-
ché

gual a nol se smettiamo di credere
che un'umanita migliore & ancora
possibile.
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« HA RACCOLTO SOLDI IN GIAPPONE E LI HA DONATI A FAMIGLIE TERREMOTATE

RITRATTI:
Yoko Moriyama

Adolfo Leoni

ittadina
delle
terre
fer-
mane. Potendo, sarebbe questa
l'onorificenza da concedere a
una giovane donna giapponese
che sente forte l'attrazione per
la nostra terra di marca. Yoko
Moriyama lo dimostra con i fatti.
All'mdomani della prima scossa
di terremoto, quel fatidico 24
agosto, venuta a conoscenza
dei danni subiti dall'ospedale di
Amandola e del disagi provocati
ai degenti, ha raccolto danaro
in Ciappone e lo ha consegna-
to qualche settimana dopo al
comune colpito. Aveva chiesto
una sottoscrizione ai suoi allievi,
che non si sono tirati indietro.
Sono allievi particolari. Con
lezioni particolari. Tenute da una
Insegnante particolare. Yoko e
sommelier dell'olio di oliva. Tie-
ne lezioni e organizza seminari
in tanta parte del Giappone, i
suol «studenti» sono in incre-
dibile aumento. E innamorata

di questo verde elisir. Educa al
migliori abbinamenti con 1l cibo.
Ma non si ferma qui. Perché
dietro ad un olio, c'e un uomo,
ci sono una famiglia, una terra,
una storia. «Vorrel raccontare

il territorio, - spiega - la cucina
e la tradizione del luogo dove
nasce l'olio. Quindi per me e
importante andare, vedere e
sentire direttamentey. Eccola,
allora, Yoko girare il mondo per
saperne sempre di pil. «Sono
stata, tra le altre parti, a Napa
Valley in California, in Spagna,
Francia, Belgio, Slovenia. Ho
visitato anche qualche oliveto

giapponese per conoscere tipi
diversi di olioy. Poi, I'amore per
le Marche. Nel 2012, per la pri-
ma volta, Yoko sbarca a Petritoli
€ compie un giro per visitare
alcune aziende del fermano. E
amore a prima vista. «Subito mi
sono innamorata di questa zona.
Perche il paesaggio € pieno di
colore, la terra e coltivata bene,
la gente e molto semplice e sim-
patica, nelle aziende si lavora
seriamente e i prodotti sono
buoni e la qualita & altay.

Ma non e solo questione di olio
d'oliva. «Il primo motivo per cui
sono venuta in Italia, sette anni
fa, era quello di studiare la vita
italianay». La dottoressa Moriya-
ma e interessata al nostro stile
di vita, alla buona vita di queste
contrade anche come suggeri-
mento e, forse, ricetta per una
Tokyo troppo stressata, per un
Giappone troppo frenetico. Le
piacerebbe che i suoi connazio-
nali visitassero le Marche. Se ne
fa ambasciatrice.

Mentre giriamo la citta di Fermo
e lei, come una bambina rimane
stupita dalle bellezze storiche e
architettoniche, scattando foto a
ripetizione, mi racconta che le
Marche I'hanno colpita anche
per il senso di amicizia e per
quel caloroso «bentornatay che
le rivolgono ogni volta che torna.
A breve, in Giappone, iniziera un
nuovo corso. Gli ha gia dato un
titolo: «Liolio con la storiay. Yoko
abbinera una persona famosa
della storia italiana, riconducibile
ad una citta, ad un olio di quelle
terre. Sapere e sapore. Quando
una passione smuove le monta-
gne. E il turismo. ¢

Yoko Moriyama e nata in Glappone, in provincia di Saitama.
Abita a Yokohama che, insieme a Saitama, e periferia di Tokyo.
Laureata in pedagogdia, ha seguito corsi di Storia e Geografia,
approfondendo la storia occidentale, sopratutto quella italiana.
Durante un soggiorno a Siena, sette anni fa, per imparare la
nostra lingua, ha incontrato 1'olio di oliva.

«E scattata una passione che aumenta col passare del tempoy.
Ha frequentato il primo corso di assaggiatrice di olio a Monte-
catini e successivamente corsl specialisticl ad Imperia.

Dopo studi di perfezionamento come assaggiatrice di olio di
olive, ha cominciato a tenere lezioni sull’'olio di oliva in Clap-
pone.
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» LE TRADIZIONI DI UN TEMPO MIRACOLOSO: ANCHE GLI ANIMALI PARLAVANO

Da 5. Lucia al Natale

h‘ Adolfo Leoni

o n media anni
28. Laureati.
Lombardi in
vacanza nelle
Marche, conosciuti in casa di
amici. Amanti di viaggi, cinema,
musica. Mi chiedono di accom-
pagnarli in un Cammino partico-
lare: quello di storie e leggende
di Natale. La richiesta mi sor-
prende. Giovani che domandano
cose del genere non ce n'e quasi
piu. Cipenso un po'. Poi, appun-
tamento in un pub della costa.
Birra, legno, note e racconti.

Il giorno di Santa Lucia € pas-
sato. Li avrei invitati a Fermo,
altrimenti, alla festa dell'omoni-
ma parrocchia, con processione
e squaglio finale al Monterone.
Palazzo dei Priori € impraticabi-
le. Segregate le tavolette con la
storia della Santa, di Jacobello
del Fiore. Ho un libro con me.
Mostro le pitture. «Stupendely, il
commento unanime.

Santa Lucia € legata al simboli-
smo solstiziale. Lucia, lux, luce.

Il Natale e tempo d'avvento e
d'attesa. Della luce. Non solo
quella che annuncia la fine

delle tenebre invernali ma anche
quella che apre ai futuri giorni
piu chiari. I focaracci della notte
trail 9 e 10 dicembre segnano la
strada agli Angeli con la Casetta
della Vergine verso Loreto. Luce.
La stessa che irradia dal Bambi-
no Gest, - e anche qui sfoglio il
libro di Franco Maria Ricci - nella
pala d'altare che fu dell'antica
chiesa dei Filippini di Fermo: e 1
dipinto del Rubens, ultimamente
peregrinante. La cultura colta

e questa. Quella popolare dice
anche altro. Dice del ceppo di
natale. Ciocco di quercia che
veniva posto nel camino alla
Vigilia, sotto legna piu secca, e

sarebbe arso per dodici giorni,
fino all'Epifania. Dodici, come
anche i mesi.

«S1rallegri il ceppo — ricorda
Alfredo Cattabiani -, domani e il
glorno del pane; ogni grazia di
Dio entri in questa casa; le donne
facciano figliuoli, le capre capret-
ti; le pecore agneletti, abbondi il
grano e la farina, e si riempia la
conca di vinoy.

La cultura popolare tramanda
anche fatti strani delle nostre
campagne, nelle stalle un tempo
popolate di animali, di parole
uscite da bocche impensate. Il
miracolo della vigilia di Natale.
«Solo alle ventiquattro il miraco-

lo si sarebbe compiuto. Ancora
una volta. Come tutte le altre
volte. Come da sempre. E quelle
povere bestie, anch'esse in festa,
dinnanzi al loro gran cenone,
avrebbero iniziato a... dialoga-
re. S, proprio cost: a dialogare.
Perché, allo scoccare della mez-
zanotte santa, iIn concomitanza
con la memoria tangibile della
nascita divina, le mucche, i vitelli,
1buoci, gliasini e 1cavalli inizia-
vano a parlare tra diloro. E forse,
gli animali piu vecchi narravano
agli ultimi venuti come certi loro
antenati avessero avuto il grande
onore di scaldare, in una spoglia
mangiatoia, i piccolo Signore del

mondo nato da pochi istantiy.

[ giovani sorridono.

[ Radiohead cantano che la
felicita va cercata la dove si trova.
Su un tavolo, un volantino: Giotto
nell'immagine, San Bernardo
nelle parole:

«Voi che giacete nella polvere,
svegliatevi e lodate, poiché viene
il medico per i malati, il reden-
tore per coloro che sono in schia-
vity, la via per coloro che s'erano
perdut, la vita per i morti....
Crande e questa potenza, ma
ancora piu mirabile e la miseri-
cordia, poiché cosl volle venire
Colui che si poteva accontentare
di aiutarciy. ¢

Il miracolo della Vigilia di Natale
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Gilovani donne, figli, lavoro

ettera e nato da una chiac-

chierata in famiglia, durante la
cena, con le mie due figlie. Sono
ragazze grandi, in eta da lavoro.
Una lo sta cercando, ['altra lavora
con un contratto a tempo deter-
minato. La pit grande, piuttosto
turbata, ha raccontato la vicenda
di una collega assunta con uno
dei nuovi contratti, cosiddetti a
tempo indeterminato, inventati
dal governo Renzi.
Dopo circa due anni di lavoro ha
avuto la gioia di una gravidanza e
di mettere al mondo un bambino.
Dopo il parto ha avuto qualche
piccolo problema. Ha ripreso il
lavoro dopo sei mesi, chiedendo
un orario dimezzato, come suo
diritto.
Dopo questa richiesta il datore
di lavoro le ha comunicato che
alla scadenza del terzo anno
il contratto non sarebbe stato
rinnovato, come la legge consen-
te. A questo punto anche la figlia
piu piccola ha raccontato di una
sua conoscente che, finalmen-
te, dopo una lunga ricerca, ha
iniziato un lavoro come estetista
presso un noto centro benessere
della nostra zona. Dopo che, con
gioia, ha confidato alle colleghe di
aver scoperto di essere incinta, la
notizia e giunta alle orecchie del
titolare del centro, il quale, senza
troppi complimenti, ha deciso il
suo immediato licenziamento.
Dopo questi racconti, pensando
alle mie figlie e a quello che le
aspetta volendo meftere su fami-
glia, lo stomaco mi si e bloccato e
l'appetito e scomparso.
Eccellenza, Lei si chiedera perche
Le racconto di questa chiacchie-
rata a tavola con le mie figlie. Ho
pensato che forse Lei, che frequen-
ta la CEI, ha modo di incontrare
il cardinal Bagnasco, che tanto
tuona a difesa della famiglia.
Potrebbe fargli capire che cio che
le mie figlie mi hanno raccontato

I desiderio di scrivere questa
L

assomiglia a bombe messe sulle
fondamenta delle giovani famiglie
e della maternita. Occorrerebbe,

a partire dalla Chiesa cattolica,
creare un movimento di opinione
e di protesta che vada a manife-
stare sotto le finestre del Ministero
della salute, che ha istituito la
"Giornata della fertilita" (Fertility
Day) ignorando le vere cause della
non procreazione. Occorerebbe,
inoltre, invitare gli organizzatori
delle giornate della famiglia (Fa-
mily Day), cosi bravi a contestare
la legge sulle unioni civili, a indire
manifestazioni di protesta davanti
alle aziende di questi datori di
lavoro capaci di infamie come
quelle raccontate dalle mie figlie.
Si potrebbe manifestare anche
davanti al Ministero del lavoro,
dove ci si vanta dei numeri delle
nuove assunzioni favorite dal Jobs
Act, senza considerare, pero, le
mostruosita provocate da questa
legge.

Per far fronte al crollo demogra-
fico della nostra "stanca societa"
sono del tutto inutili provvedi-
menti come un contributo una
tantum o due giorni di licenza
parentale ai neo-papa.

A partire dalla Chiesa cattolica
occorerebbe dar vita a un mo-
vimento di opinione e di prote-
sta che proclami la sacralita e
l'intoccabilita delle neo-mamme,
e promuova la consapevolezza
che una nuova vita che nasce é
un dono per la comunita intera.
Come tale essa va tutelata, e non
puo accadere che una gravidanza
0 una maternita debbano essere
vissute dalle giovani famiglie
come fonte di amarezza e di diffi-
colta economiche. Occorre, infine,
restituire fiducia e speranza a
tante giovani ragazze angosciate
dalla ricerca di un posto di lavoro,
e, in piu, terrorizzate dal fatto di
poterlo perdere mettendo al mon-
do un figlio.

Sarebbe facile portare ['esempio

di altri Stati (Francia, Germania)
che stanno facendo politiche serie
a difesa della maternita e delle
neo mamme. Sarebbe facile per
la nostra Nazione, che rivendica
l'identita cristiana, ma non sa
scandalizzarsi di fronte a storie
come quelle raccontate dalle
mie figlie durante una cena. La
nostra nazione dovrebbe essere un
modello di una politica di difesa
della famiglia e della maternita,
invece riusciamo a far parlare di
noi soltanto contestando la legge
sulle unioni civili o sulle adozioni.
Eccellenza, scrivo a Lei perche
parli di questi problemi nelle sedi
istituzionali preposte, e perche
si faccia promotore, in questo
tempo del Natale, di un sussulto
di indignazione e di protesta che
riaffermi con forza l'importanza
della natalita e della famiglia, e
possa rincuorare tante giovani
ragazze preoccupate del fatto che
il desiderio di maternita possa
compromettere il loro futuro
lavorativo.
Cordialmente
Pancrazio Tulli

Rincuorare le giovani
preoccupate che la
maternita comprometta
1l futuro lavorativo.

ntile Don Nicola,
salve, come sta? Purtrop-
po e trascorso parecchio

tempo dall'ultima occasione in
cui ci siamo sentiti, e ci tenevo a
farLe almeno gli auguri di Natale.
Approfitto di questa occasione
anche per condividere con Lei le
parole di un sacerdote mio amico
che mi hanno colpita.

"Il primo Natale era semplice...."

Fr. (Padre) Joe ¢ un sacerdote
irlandese che lavora in Giappone,
nella mia provincia d'origine, vici-
no ad Osaka. E uno dei sacerdoti
dell'ordine di San Colombano, che
ha fornito servizi missionari in
Giappone ormai da 100 anni a que-
sta parte. Purtroppo Fr. Joe, che
ora ha 70 anni, & diventato ['ulti-
mo missionario Colombano che
lavora in Giappone, perché i suoi
colleghi piti giovani non vogliono
pill venire in un Paese cosi svilup-
pato, ma preferiscono andare verso
zone ancora sotto-sviluppate come
I'Africa, I'India o il Sud America.
Io pero credo che sia necessaria
una guida spirituale anche per la
gente che abita in un deserto urba-
no. Intanto, voglio ringraziare con
tutto il mio cuore Fr. Joe e tutti

i sacerdoti Colombani che hanno
lavorato per la gente giapponese in
tutti questi anni.

Fr. Joe mi ha scritto, e vorrei con-
dividere alcune delle sue parole:
"Il primo Natale era semplice: una
stalla, gli angeli che cantavano,
alcuni pastori e qualche visitatore
ricco non Giudeo (i Magi). Non
c'erano decorazioni, feste o la
messa di Natale in tv.

Fra pochi giorni ripetero nuova-
mente la stessa routine: sorrido e
auguro a tutti la gioia per il nuovo
anno, sapendo che non rivedro

la maggioranza di loro fino a
questo stesso periodo del prossimo
anno. Diamo i regali alle persone
che sappiamo che ci ricambie-
ranno, li diamo addirittura a chi
non servirebbero, e invece non

ne abbiamo per chi veramente ne
avrebbe bisogno. Sarei curioso di
sapere cosa ne pensa Gesu di tutto
questo."

Buon Natale e buon anno nuovo!
Kazumi Fujie
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La paura dell'ultimo passo

Ludovico Galleni *

erche tanta sofferenza?
Dalla riflessione intel-
lettuale all'esperienza
esistenziale. Tutte le
riflessioni intellettuali - analizzate
nel numeri precedenti - si sono
poi dovute confrontare con la
realta di una malattia dramma-
tica: il cancro; un confronto che
cambia radicalmente le pro-
spettive. Il cancro e causato da
alcune cellule del nostro organi-
smo che cominciano a riprodursi
in maniera incontrollata. Quindi
ancora una volta ci troviamo di
fronte a un errore biologico, ma
e sul meccanismo tentativo ed
errore che si costruisce l'evo-
luzione della vita. Una malattia
cost terribile fa parte della stoffa
dell'universo e non puo essere
attribuita a un peccato delle
origini.
Ma come affrontare la malattia?
Confesso che la prima reazio-
ne non e stata tanto quella del
perché a me. Essere creature
vuol dire anche essere sottoposti
a questi rischi. Sono anch'io una
creatura fatta di carne e sangue
che evolve con meccanismi che
ho anch'io studiato con interesse
ed entusiasmo e in cui l'errore
ha spazio fondamentale. Quindi
la prima reazione e stata di strin-
gere 1 denti e andare avantl.
E qui veramente mi e stata di
aiuto fondamentale mia mo-
glie. Sono i momenti che fanno
riscoprire il senso profondo del
legame matrimoniale o comun-
que del legame di coppia. Ma
durissimo e stato l'impatto con
le sedute della chemioterapia.
Mi si e aperto un mondo che
non sospettavo e le dimensioni
enormi di chi porta con corag-
gio i segni della sofferenza. In
effetti ho trovato tanta solidarieta

e tanto coraggio ma anche tanta
sofferenza. E bene o male oggi
per fortuna le molte terapie anti-
dolore diminuiscono fortemente
molti aspetti della sofferenza
fisica.

o000

Nonostante la vicinanza
di familiari e amici vi
un momento in cui si e

terribilmente soll.

E allora ecco giungere il primo
dubbio: questa creazione non

e forse fondata su un eccesso

di sofferenza? Ve n'era proprio
bisogno? Pud un Dio pietoso e
di misericordia aver creato tutto
questo? Non era meglio fare in
altro modo o non fare addirittu-
ra? Domande dure ma necessa-
rie, non fosse altro per rispetto

a un Dio creatore che accetta di
confrontarsi con Giobbe.

Qui molto mi ha aiutato toccare
con mano la solidarieta di chi
aiuta e il coraggio di chi affronta
terapie faticose e dolorose. E
forse anche la consapevolezza
che certe terapie sono permes-
se dal progresso della scienza:
costruire la Terra vuol dire di
fatto eliminare lentamente ma
con costanza le fonti di sofferen-
za sia fisica - la malattia - che
anche morale: il dramma della
fame e dell'ingiustizia. Vedendo
la sofferenza portata con grande
coraggio, ho toccato con mano
che forse possiamo farcela. E mi
hanno molto aiutato gli amici che
si sono ricordati di me e anche
coloro che mi hanno ricordato
nella preghiera. E un collega-
mento forte indubbiamente di
grande aiuto. Ma la domanda del
perché una creazione con cosi
tanta sofferenza ritorna a pieno.

La risposta intellettuale che ave-
vo dato e che un universo - che
procede per tentativi ed errori e
quindi non rigidamente
deterministico - e 1'unico univer-
so che puo ospitare la creatura
libera capace di alleanza ... Ma
la risposta intellettuale & suffi-
ciente di fronte all'esperienza
esistenziale del dolore? Una
cosa mi e sembrata chiara: noi
non partecipiamo delle sofferen-
ze di Cristo e la prospettiva che
la mia sofferenza sia piu accetta-
bile, perché in qualche modo mi
fa partecipare delle sofferenze
di Cristo, mi lascia terribilmente
freddo. E esattamente il contra-
rio: &€ Dio che, per comprendere
l'uomo e aprire definitivamente
a un'alleanza che guarda al futu-
ro, soffre con 1'uomo.

La sofferenza entra nelle rela-
zioni trinitarie, creando anche
per Dio un prima e un dopo.

La teologia del dolore di Dio ci
fa pensare che Gesu non sia la
vittima massima del sacrificio: il
Dio di Abramo rifiuta i sacrifici
che portano sofferenza come di-
mostra la storia di Isacco. E dalla
croce che il Dio, che nonostante
il dolore presente nel mondo
continua ad affermare che ci
ama e che ci e fratello, acquista
credibilita.

Ma vi e anche l'esperienza della
solitudine: nonostante la vicinan-
za di familiari e amici, vi € un
momento in cui si e terribilmen-
te soli. Per me questo momento
e stato poco prima dell'anestesia
generale, in particolare prima
dell' operazione al fegato, lunga
e complessa. E ho avuto paura
che non mi sarei risvegliato. E
allora ho dovuto fare i conti in
concreto su che cosa in fondo
veramente credevo. Mi sono
reso conto che molte delle
rappresentazioni di Dio che ci

La sofferenza & uno degli elementi

sono state suggerite nella nostra
vita sono quelle di un giudice
inflessibile il cui unico scopo € la
condanna. In alcuni attimi, piutto-
sto che il padre misericordioso
ho visto un giudice che mi fa
paura. Anche perché certi criteri
di giudizio della Chiesa, almeno
fino all'arrivo di Papa Francesco,
non hanno per nulla corrisposto
ai miel: si sono assolti generali
criminali, purché uccidessero
anche per i vantaggi della Chie-
53, e sl sono condannate per-
sone che alla fine di una vita di
grandi sofferenze hanno chiesto
che queste sofferenze potessero
essere abbreviate.

Che Dio trovo? Quel Dio - in
molti, troppi, momenti testimo-
niato anche dalla mia Chiesa
cattolica - mi ha fatto paura. Che
Dio trovero, dunque? Un Dio che
mi condanna perché ho creduto
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nella sera della vita

che costituiscono l'infinita complessita della vita

in alcuni valori della creazione,
quali ad esempio il valore unitivo
della sessualita e non solo a
quello procreativo, ho creduto
all' omosessualita come a una

diversita da accettare e acco-
gliere e non come un disordine
da condannare? Trovero dunque
un Dio di misericordia o un Dio
di condanna e che oltretutto
condanna e assolve con criteri
che io non condivido? E d'altra
parte perche un Dio di miseri-
cordia non lancia oggi un segno
contro le violenze che vengono
compiute in suo nome? Noi
crediamo all'intervento di Dio
nella storia, ma oggi assistiamo
attoniti e spaventati alla mancan-
za di segni e di profeti. Che ne
e della nostra visione di un Dio
padre e non giudice? In quel
momento ho invidiato gli amici
atei che affrontano la morte nella
certezza che tutto finisca.

La speranza: il Gesu di Em-
maus. Poi una piccola luce si &
accesa su cul vorrel riflettere.
Dio soffre con noi anche nel fare
I'esperienza della solitudine. La
solitudine dell'orto degli ulivi e il
grido della croce rappresentano
qualsiasi uomo nel momento fi-
nale. E allora e la comprensione
di questo momento che cambia
totalmente Dio: non piu giudice,

PER RIDERE... E RIFLETTERE

" MA QUALE LA PROVA
CHE GESU E DIO 77

- PERCHE TRA GLI LOTIINI
NON S| COHPORTAVA
COME UN DIO...

www.gioba.it

ma compagno di strada. E qui
ho capito finalmente il senso dei
discepoli di Emmaus. Vi e un
momento in cui nonostante tutto
l'uomo e solo. Solo un altro uomo
che ha provato le sue sofferenze
lo puo aiutare. Quindi non un Dio
giudice o dalla volonta indiscu-
tibile che chiede sottomissione,
ma il Dio di Emmaus. Un uomo
in carne e ossa che accompagna
pero altri uomini nel momen-

to della solitudine perché ne

ha fatto esperienza concreta e
finalmente ha capito che non si
aiuta l'uomo dall'alto dei cieli,
ma divenendone compagno di
strada perché se ne condivide le
angosce.

Non sono ancora
pronto, ma spero di
trovare un compagno
di strada.

Nell'ultimo passo vi e il bisogno
di essere accompagnati per la
paura della sera e a Dio non in-
teressa se 1 discepoli di Emmaus

siano omosessuali o divorziati
risposati o che altro: sono perso-
ne che hanno paura della sera e
alla fine del giorno chiedono un
conforto e vanno accompagnati
e aiutati senza chiedere nulla

di piu nella certezza che Gesu
fratello maggiore li condurra
davanti a un padre e non davanti
a un giudice.

Va superata dunque l'ultima
grande angoscia che e quel-

la della solitudine davanti alla
morte. Onestamente non ho
fatto l'esperienza del Cristo di
Emmaus. E sono rimasto solo e
mi sono sentito solo. Forse non
SONO ancora pronto, ma spero
che nella maturazione della
malattia alla fine trovi accanto a
me veramente un compagno di
strada in carne e ossa che mangi
con me e spezzi il pane e poi mi
accompagni mostrandomi come
Dio non sia un giudice inflessi-
bile, ma veramente un Padre a
cul il Figlio, uomo come me, mi
accompagna. *

* Docente all'Universita di Pisa,
deceduto il 29 novembre 2016
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