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L'EDITORIALE

di Giovanni Zamponi

la questione cruciale è: il 
malato informato è più o 
meno malato? La provoca-
zione non sembri inoppor-

tuna e fuori luogo: la malattia si lega 
all’ansia e l’ansia si lega alla malattia, si 
intrecciano e si influenzano a vicenda.
Quando ero studente, e mi interessavo 
un po’ di storia della medicina, non ca-
pivo perché l’arte medica antica e dei 
secoli recentemente passati si incen-
trasse tanto sulla prognosi, sì da farla 
precedere addirittura, in ordine d’im-
portanza, ai momenti della diagnosi e 
della terapia.
In realtà, allora, come oggi, la rilevanza 
della prognosi discendeva dal desiderio 
di sapere, e sapere che la vita si sta di-
leguando non è esattamente uguale a 
sapere che la vita sta rifiorendo o, co-
munque, che non ci sta abbandonando.
Esaurita – forse giustamente, forse im-
provvidamente – la fase della medicina 
paternalistica, si è imposto con sempre 
maggior forza ed evidenza – giuridica, 
deontologica, operativa – il paradigma 
della medicina contrattualistica: l’atto 
medico trae legittimazione, esplicita o 
implicita, da un contratto tra gli attori 
di un servizio: il paziente, che è il frui-
tore, e il medico che è l’erogatore.
Così posta la questione, è ovvio che chi 
offre deve spiegare compiutamente cosa 
offre e chi acquista deve sapere chiara-
mente che cosa acquista e decidere di 
conseguenza.
Questo però in linea di principio, per-
ché il bene che qui si offre e si acquista 
non è puntualmente quantificabile e 
definibile, perché si tratta della salute, 
e la salute è quanto di meno definibile e 
quantizzabile possa pensarsi.
Onde il legislatore ha previsto, limitan-
do il campo e aumentando l’incertezza, 
che il paziente abbia il diritto di sape-
re tutto sul proprio stato e che debba 
fornire un consenso dettagliatamente 
informato su qualsiasi procedura venga 
attuata su di lui.
Siamo in uno dei sempre più numero-
si campi nei quali la logica della legge, 
con tutta la buona volontà di chi la re-
dige, non rispecchia la logica delle cose, 
perché, se si volesse ottemperare ai det-

tami della norma, non si potrebbe porre 
in essere alcun atto medico.
L’informazione reca sempre, infatti, le 
stigmate dell’incompiutezza, e il con-
senso sarà sempre afflitto da una più 
o meno severa inconsapevolezza. Non 
occorre essere dei semiotici per inten-
dere che quando un’informazione passa 
da A a B subisce una serie di condizio-
namenti e di deformazioni che vanno 
dall’incertezza di A su ciò che vuol co-
municare, dal canale e dal modo da lui 
utilizzati, e poi dagli strumenti di rice-
zione a disposizione di B, dalle sue atte-
se e dalla sua abilità di decodificare o di 
apprendere al di là dei limiti del codice.
Se questo è vero per l’informazione in 
generale, sarà tanto più vero per l’infor-
mazione medica, perché la disparità di 
conoscenze e aspettative è veramente 
notevole tra i vari attori. Anche quando 
il paziente è un medico l’informazione e 
il consenso risultano problematici, per-
ché lo sbilanciamento dei ruoli – uno in 
condizione di superiorità e l’altro, for-
zatamente, di inferiorità – rende tutto 
complicato.
V’è poi la questione tempo che per l’o-
peratore sanitario è talvolta ostativa, 
mentre il paziente non l’avverte affatto 
e anzi tende, spesso iterando e devian-
do, a forzare e protrarre il dialogo, av-
vitandosi su dettagli poco significanti, 
senza avvedersi che l’interlocutore non 
di rado mentalmente si assenta avendo 
anche altri pensieri che gli turbano e 
invadono la mente. Tipici esempi sono 
le discussioni infinite sui contenuti dei 
foglietti illustrativi dei farmaci, dalle 
quali, in genere, si viene fuori intiman-
do al paziente: se non lo vuole assume-
re, faccia lei! 
Il disagio, in questi casi, può trasfor-
marsi in petulanza, da una parte, fret-
tolosità e arroganza, dall’altra, esitando 
in ostilità più o meno palese che non 
è fonte di nulla di buono, e anzi talo-
ra può condurre a esiti di malpractice 
(mala sanità).
Talune unità operative (reparti) hanno 
pensato di risolvere il problema del tem-
po consegnando articolate informative, 
stampate talora su qualche decina di 
fogli, che il paziente dovrebbe leggere, 
meditare, soppesare e poi assumere le 
sue decisioni firmando. Qualcosa di si-

mile ai contratti assicurativi, rispetto ai 
quali sono solo scritte con caratteri più 
leggibili. La difficoltà è che, per essere 
comprese, richiederebbero una compe-
tenza, più o meno profonda e ampia, di 
natura medica. Il che è assurdo.
Così al medico di fiducia si presentano 
assistiti con questi fogli in mano implo-
rando qualche ausilio, ma ci vorrebbero 
giornate intere per esplorarli da capo a 
fondo e, dunque, dopo una sommaria 
delucidazione, si ricorre all’escamota-
ge che, essendo informative di carat-
tere specialistico, è lo specialista che 
le propone che le deve illustrare (il che 
legalmente è vero). Così il cane torna a 
mordersi la coda. Alla fine il paziente, o 
chi per lui, una firma in qualche modo 
l’appone e tutti si sollevano da un onere 
che di fatto è rimasto tutto da sollevare.
Durante un ricovero, che sia per in-
tervento o per diagnosi o per altro, più 
volte al ricoverato può essere sbrigati-
vamente richiesto di firmare dei mo-
delli di consenso, il quale, di fatto, resta 
sovente ampiamente o titalmente di-
sinformato, aprendo la stura, se le cosa 
vanno male, a infinite contestazioni e 
giustificazioni in campo giuridico.
Come se ne esce? Non so, tecnicamente 
è difficile trovare soluzioni. Ci vorreb-
be il ritorno del buon senso e del clima 
di fiducia reciproca, merci attualmente 
poco disponibili sugli scaffali delle rela-
zioni personali.
E proprio la fiducia è indispensabile 
quando si tratta di malattie a prognosi 
infausta, o potenzialmente tale, o co-
munque siffatte da modificare profon-
damente una vita e il suo stile, nonché a 
gestione molto complessa e debilitante.
Taluni optano, e consigliano di optare, 
per un’informazione il più completa 
possibile, quale che sia poi il risultato 
psicologico e relazionale dell’interessa-
to. Altri, con maggiore saggezza, non 
esente dalle critiche dei primi – il ma-
lato potrebbe avere cose molto impor-
tanti da gestire prima di morire, sosten-
gono quelli! –, ritengono che la verità, 
qualunque ne sia l’estensione, debba 
essere somministrata a piccole dosi, per 
non devastare nell’animo persone già 
ampiamente devastate nel corpo. La-
sciando sempre il campo a un barlume 
di speranza.

Difficile distribuire torti e ragioni. Qui 
veramente occorrerebbe attivare, e 
mantenere in vita, quella “cellula del 
buon consiglio” di cui parlava P. Rico-
eur, nella quale non solo il medico e il 
paziente, ma anche altri attori inter-
vengono a formulare e far funzionare 
quell’alleanza terapeutica della quale, 
in questi casi, c’è vero urgente bisogno.
Fermerei a questo punto un discorso 
forse disorganico, probabilmente lacu-
noso (confuso?), magari disinformante 
(anche se non è stata questa l’intenzio-
ne), tornando per un attimo al tema 
della fiducia. Tutti sanno che anche 
nel servizio sanitario ci sono delle isole 
felici, isole dove il primario o qualche 
dirigente o il personale si pongono su 
un piano di effettiva accoglienza. E di 
una reale informazione che va ben ol-
tre le regole legali del consenso. Sono 
la dimostrazione che il sospetto, la 
sfiducia, la presunzione di disonestà 
non sono inevitabili, né da parte degli 
operatori né da parte dei pazienti. Chi 
sospetta riceve sospetto, chi dà fiducia 
riceve fiducia; non sempre, ma vale la 
pena tentare.
Chiuderei sottolineando che il tema ri-
chiederebbe pagine e pagine che è im-
possibile scrivere; che oggi l’aumento 
dell’età media fa sì che molti anziani 
vogliano gestire di persona, finché è 
possibile, la propria salute, rendendo 
non agevole la comunicazione; che la 
presenza di stranieri complica qualsi-
asi attitudine dialogante; che il tema 
del consenso non può essere scisso da 
quello della privacy; che la concezione 
antropologica che ci sta via via oppri-
mendo – una concezione gnostica e 
materialistica insieme –, nel proporsi 
come agente di ridefinizione e ricosti-
tuzione della stessa natura umana, fa 
degenerare tutto il campo delle umane 
relazioni.
Ultimissima una postilla: i pazienti, in 
genere, sanno molto del loro stato di 
salute; sanno e non dicono, temendo 
che quel che sanno sia confermato; e 
sperano che quel che temono sia con-
futato. Ciò è vero, soprattutto, quando 
c’è qualcosa di grave all’orizzonte. Non 
si parte, insomma, da tabulae rasae. An-
che questo può essere un bell’ausilio di 
avvio di un processo positivo. •
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G.Filippo
Giustozzi

incontro il dot-
tor Lucio Giu-
stini, primario 
del Reparto 

di Oncologia dell’ospedale di Fermo, 
all’Hospice di Montegranaro. Ho con 
lui un appuntamento alle 11,00. 
Aspetto però più di un’ora in corridoio 
perché lo vedo molto occupato nel 
calibrare terapie ai pazienti, nel parlare 
con i loro parenti, nell’impartire ordini 
stentorei al personale infermieristico. 
Dà l’impressione di un professionista 
competente ed esigente, che, accanto 
al tono burbero, mette nel suo lavoro 
grande passione e grande umanità. 
Poco dopo mezzogiorno mi siedo 
davanti alla sua scrivania e gli pongo 
alcune domande.

Lei è un oncologo di lungo corso. Negli 
anni è cambiato qualcosa nell’approc-
cio al tumore e nella sua terapia?

Sono cambiate molte cose. Quando, 
poco dopo la metà degli anni 70, ho 
iniziato la professione, la percentuale 
di guarigione dei tumori era del 2%, 
ora di aggira attorno al 55%.  Sono 
migliorate le tecniche chirurgiche, 
meno invasive e molto più precise. An-
che le terapie del tumore hanno fatto 
passi da gigante, e risultano molto più 
tollerabili. Oggi sono disponibili anche 
terapie a target molecolare in cui si fa 
uso di farmaci che hanno un bersaglio 
preciso, In questo tipo di terapia c’è 
una significativa riduzione del livello di 
tossicità indotta nell’organismo. Non si 
può sottacere, però, il fatto che anche 
le terapie a target molecolare produco-
no altri tipi di tossicità.

In ambito oncologico come si configu-
ra il rapporto medico - paziente?

Nella Terapia oncologica il rapporto 
medico-paziente presenta connotazioni 
particolari. In genere, nel paziente si 
crea un legame affettivo molto forte 
con il medico, da lui visto come una 
sorta di salvatore. Questo tipo di 
legame si potenzia particolarmente in 
pazienti nei quali si verifica una ricadu-
ta nella malattia. 
I pazienti che guariscono tendono inve-
ce, in genere, a rimuovere la malattia, 
e i rapporti con il medico divengono 
saltuari. Da parte del medico occorre 

mota attenzione nel gestire i rapporti 
che si creano con i pazienti in terapia, 
altrimenti si rischia di incorrere nella 
sindrome di burnout, una forma di 
esaurimento emotivo che può manife-
starsi nelle professioni con implicazioni 
relazionali molto accentuate.

Qual è il momento più triste della sua 
professione, e quale, invece, quello più 
esaltante?

Il momento esaltante capita quando si 
ha la guarigione di persone affette da 
tipologie tumorali gravi e molto espan-
se nel corpo. Ricordo la guarigione di 
una paziente, che presentava metastasi 
al cervello, al fegato, ai polmoni. Sem-
brava alla fine. Ma è completamente 
guarita. 
Un momento indubbiamente difficile è 
quello in cui si comunica al paziente il 
tipo di malattia da cui è affetto. 
Occorre comprendere la persona che 
si ha davanti, cosa può capire della sua 
malattia, quanta verità è in grado di 
sopportare. A volte la verità va detta in 
modo parziale. Occorre sempre, inol-
tre, lasciare spazio alla speranza. 
Il paziente va quindi capito, e le cure 
vanno adattate non soltanto alle sue 
condizioni psichiche, ma anche alla 
particolarità della sua malattia e della 
sua costituzione somatica. Quest’ul-
timo aspetto è, indubbiamente, la 
componente più complessa e difficile 
del mestiere dell’oncologo. Non si cura 
il paziente, ma questo, quello, quell’al-
tro paziente, con le sue specifiche 
caratteristiche.

In che modo parenti e amici possono 
accompagnare un malato di tumore?

Per il paziente oncologico la vicinan-
za di parenti e amici è essenziale. I 
problemi legati al tumore non sono 
soltanto quelli fisici, connessi al dolore 
o alla percezione del decadimento del 

proprio corpo. Nel momento in cui una 
persona viene a sapere di essere affetta 
da una qualche forma di tumore le 
crolla il mondo addosso, e ha bisogno 
di sostegno e attenzione da parte di 
arenti e amici. 
Qui si inserisce l’apporto dello psi-
concologo, una figura professionale in 
grado di offrire una forma di sostengo 
nel momento in cui ad un paziente 
viene diagnosticato un tumore, nel 
momento della ricaduta, o anche nella 
fase più complessa e delicata della 
malattia, quella terminale. I problemi, 
però, non ci sono solo per quelli che 
si ammalano, ma anche per quelli che 
guariscono. 
Spesso incontrano serie difficoltà di 
reinserimento nel mondo del lavoro. 
Oppure, e la cosa vale particolarmente 
per giovani donne guarite da tumore 
al seno, si registrano difficoltà legate 
all’insorgere di disturbi che rendono 
talora estremamente complesso il 
rapporto con il proprio partner.

Da quel che lei vede, nel paziente 
oncologico C’è consapevolezza del fatto 
che la sua malattia lo potrebbe portare 
all’ultimo passo della vita? Oppure si 
preferisce occultare a se stessi la possi-
bilità di un esito non positivo? 

Nella maggior parte dei casi, c’è desi-
derio di conoscere la propria malattia 
e consapevolezza di ciò che essa può 
comportare. Sono pochi quelli che non 
voglio sapere. In ogni caso, però, anche 
nella fase terminale della malattia, la 
speranza non deve mai morire. Certo, 
quando il paziente è consapevole della 
propria condizione, e parenti e amici 
gli parlano senza remore della sua 
malattia, c’è in lui maggiore serenità e 
affronta meglio anche la fase terminale. 

In cosa consistono le terapie palliative?

Si tratta di terapie finalizzate a eli-
minare o ad alleviare i sintomi, non 
a curare. Contribuiscono soprattutto 

a togliere il dolore. Esse non vanno 
però riservate solo alla fase finale della 
malattia. Il trattamento palliativo può 
essere contemporaneo alla terapia, per-
ché garantisce al paziente una migliore 
qualità della vita. 
In tale senso, l’Hospice non è soltanto 
il luogo dove si viene a morire, ma 
una struttura in cui, parallelamente 
alla terapia antitumorale, si mette a 
punto una rete di cure palliative che 
consentono di eliminare o di attenuare 
quegli stati di dolore che compromet-
tono seriamente la qualità della vita del 
paziente. 
All’Hospice di Montegranaro vengono 
praticate terapie palliative che, per la 
loro efficacia, hanno ricevuto ricono-
scimenti a livello nazionale e interna-
zionale. Oggi si tende a considerare il 
tumore più una malattia cronica che 
una malattia mortale. La sinergia tra 
terapie può infatti contribuire non solo 
a migliorare, ma anche ad allungare 
la vita del paziente oncologico. Certo, 
a volte, per guarire il malato occorre 
praticare una terapia molto forte, che 
lo sottopone a dure condizioni di stress 
e gli procura fastidi non indifferenti. 
Comunque, anche al malato che non 
guarisce si può garantire una discreta 
qualità di vita e serie possibilità di un 
suo prolungamento. 
La bravura del medico sta nel praticare 
un approccio al malato che si carat-
terizza per la capacità di tener conto 
delle specifiche caratteristiche della sua 
malattia e della sua condizione fisica. 
Va evitato in tal senso un approccio 
condotto unicamente facendo riferi-
mento a paradigmi di cura stereotipi 
standardizzati. 
Nella terapia del paziente oncologico 
risulta inoltre importante, come ho 
accennato in precedenza, la collabora-
zione con la figura dello psiconcologo. 
Il malato di tumore ha un fortissimo 
bisogno di parlare. Non sempre, però, 
il medico ha tempo disponibile per 
praticare un ascolto attento e partecipe. 
Per questo, il reparto di Fermo, primo 
nelle Marche, ha assunto, con contratto 
a tempo indeterminato, una psicon-
cologa. Il suo compito è affiancare il 
paziente nel momento della diagnosi, 
nelle varie fasi della terapia, nei casi di 
recidiva del tumore. 
Oltre alla psiconcologa, nell’Hospice 
di Montegranaro, agisce l’Associazione 
Abbraccio, un gruppo di volontariato 
che svolge un’importante opera di 
supporto umano dei pazienti. •

Il Dottor Lucio Giustini

L'esperienza di un oncologo 
iNtervista al dottor giustiNi, primario all'ospedale di fermo

• • •
Va curata la malattia 
nel modo specifico 
in cui si manifesta 

nel singolo paziente.
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rapia, con bibite e stuzzichini vari. 
I giorni della terapia erano duri e 
fatti di lunghe attese. Per questo 
motivo ogni volta che mi recavo 
in ospedale dicevo dentro di me: 
"Coraggio, andiamo a prendere la 
croce". 
Ogni volta le forze venivano meno, 
l'appetito svaniva, i sapori non si 
percepivano. Ho avuto sempre, 
però, voglia di fare, di andare avan-
ti. Avevo un motto che mi ripetevo 
spesso: "Passa tutto, passa il bello e 
passa il brutto". 
Le terapie mi venivano effettuate 
a settimane alterne e duravano tre 
giorni. Mi recavo in ospedale dove 
mi venivano somministrate delle 
flebo di lunga durata, nonché una 
da fare a casa per tutti e tre i giorni 
della terapia. 
Mio marito, che mi accompagnava 
in questi giorni di sofferenza, mi 
ha sostenuta con allegria, ironia, 
con le preghiere spesso recitate 
insieme. 
La malattia mi ha dato modo di 
sentire l'affetto e il calore dei miei 
cari, la vicinanza di amici, parenti, 
conoscenti e non. Sono grata a Dio 
perché scoprendo la malattia per 
caso, ho sperimentato, in questo 
anno Giubilare, la Misericordia 
ricevuta con gratuità da tante 
persone. Ho capito anche, passan-
do da uno stato di salute ad uno 
di malattia, quanto sia più facile 
donare misericordia che riceverla. 
I mesi di terapia mi hanno aiutata 
a mettermi completamente nelle 
mani di Dio e a cogliere le cose 
essenziali della vita. 
Mi sento di paragonare la mia sto-
ria ad un libro vissuto pagina dopo 
pagina, con la speranza di trovare, 
ogni volta che ne giri una, quella 
finale. In realtà, però, trovi solo la 
forza di andare avanti. •

Pina 

"Stringi i denti 
sembrerà 
un sorriso" 

Grandi cose ha fatto per me
piNa e le sua chemio messaggio del saNto padre fraNcesco per la XXv giorNata moNdiale del malato 2017

a volte la vita ti pone di 
fronte a delle realtà che 
non immagini. Solo dopo 

averle vissute non sembrano così 
negative. 
Mentre vivevo la malattia avevo 
l'impressione di trovarmi in un 
mondo parallelo in cui i ritmi, 
i tempi, le priorità erano molto 
diversi dalla normale quotidianità. 
Nel varcare la soglia del reparto di 
Oncologia, sempre affollato, ho co-
nosciuto persone allegre e solidali. 
Di esse, alcune avevano già alle 
spalle un lungo percorso terapeu-
tico. Altre le conoscevo e non le 
vedevo da tempo. Gli infermieri, 
sempre sorridenti, disponibili ed 
amorevoli, hanno saputo creare un 
ambiente familiare chiamandoci 
per nome. 

Nel corso della terapia mi hanno 
colpito due cose. Innanzitutto 
l'approccio con il mio Dottore, che 
oltre ad essere un ottimo profes-
sionista, sapeva sdrammatizzare 
con humor i periodi più duri, 
additando dei motti incoraggianti, 
che aveva appesi alle pareti del suo 
ufficio. Conservo il ricordo, in un 
giorno molto duro per me, in cui, 
sorridendo, lesse la frase: "Stringi i 
denti sembrerà un sorriso". 
Mi ha colpito in secondo luogo il 
fatto che nel reparto di Oncologia 
operava un gruppo di volontari. 
Ogni giorno offrivano un piccolo 
ristoro alle persone in attesa di te-

•••
La mia storia è come 

un libro sfogliato 
pagina per pagina. 

Ogni volta che la giri 
speri che sia 

la pagina finale.

Stupore per quanto Dio compie:
«Grandi cose ha fatto per me l'On-

nipotente...» (Lc 1,49)

cari fratelli e sorelle,
l’11 febbraio prossimo 
sarà celebrata, in tutta la 
Chiesa e in modo parti-

colare a Lourdes, la XXV Giornata 
Mondiale del Malato, sul tema: 
Stupore per quanto Dio compie: 
«Grandi cose ha fatto per me l’On-
nipotente…» (Lc 1,49). Istituita 
dal mio predecessore san Giovanni 
Paolo II nel 1992, e celebrata per 
la prima volta proprio a Lourdes 
l’11 febbraio 1993, tale Giornata 
costituisce un’occasione di atten-
zione speciale alla condizione degli 
ammalati e, più in generale, dei 
sofferenti; e al tempo stesso invita 
chi si prodiga in loro favore, a 
partire dai familiari, dagli operatori 
sanitari e dai volontari, a rendere 
grazie per la vocazione ricevuta dal 
Signore di accompagnare i fratelli 
ammalati. Inoltre questa ricorrenza 
rinnova nella Chiesa il vigore spiri-
tuale per svolgere sempre al meglio 
quella parte fondamentale della sua 
missione che comprende il servizio 
agli ultimi, agli infermi, ai sofferen-
ti, agli esclusi e agli emarginati (cfr 
Giovanni Paolo II, Motu proprio 
Dolentium hominum, 11 febbraio 
1985, 1). Certamente i momenti di 
preghiera, le Liturgie eucaristiche e 
l’Unzione degli infermi, la condivi-
sione con i malati e gli approfondi-
menti bioetici e teologico-pastorali 
che si terranno a Lourdes in quei 
giorni offriranno un nuovo impor-
tante contributo a tale servizio.
Ponendomi fin d’ora spiritualmente 
presso la Grotta di Massabielle, di-
nanzi all’effige della Vergine Imma-
colata, nella quale l’Onnipotente ha 
fatto grandi cose per la redenzione 
dell’umanità, desidero esprimere la 
mia vicinanza a tutti voi, fratelli e 
sorelle che vivete l’esperienza della 
sofferenza, e alle vostre famiglie; 
come pure il mio apprezzamento a 
tutti coloro che, nei diversi ruoli e 
in tutte le strutture sanitarie sparse 
nel mondo, operano con compe-

tenza, responsabilità e dedizione 
per il vostro sollievo, la vostra cura 
e il vostro benessere quotidiano. 
Desidero incoraggiarvi tutti, ma-
lati, sofferenti, medici, infermieri, 
familiari, volontari, a contempla-
re in Maria, Salute dei malati, la 
garante della tenerezza di Dio per 
ogni essere umano e il modello 
dell’abbandono alla sua volontà; e 
a trovare sempre nella fede, nutrita 
dalla Parola e dai Sacramenti, la 
forza di amare Dio e i fratelli anche 
nell’esperienza della malattia.
Come santa Bernadette siamo 
sotto lo sguardo di Maria. L’umile 
ragazza di Lourdes racconta che 
la Vergine, da lei definita “la Bella 
Signora”, la guardava come si guar-
da una persona. Queste semplici 
parole descrivono la pienezza di 
una relazione. Bernadette, povera, 
analfabeta e malata, si sente guar-
data da Maria come persona. La 
Bella Signora le parla con grande 
rispetto, senza compatimento. 
Questo ci ricorda che ogni malato è 
e rimane sempre un essere umano, 
e come tale va trattato. Gli infermi, 
come i portatori di disabilità anche 
gravissime, hanno la loro inaliena-
bile dignità e la loro missione nella 
vita e non diventano mai dei meri 
oggetti, anche se a volte possono 
sembrare solo passivi, ma in realtà 
non è mai così.
Bernadette, dopo essere stata 
alla Grotta, grazie alla preghiera 
trasforma la sua fragilità in soste-
gno per gli altri, grazie all’amore 
diventa capace di arricchire il suo 
prossimo e, soprattutto, offre la sua 
vita per la salvezza dell’umanità. Il 
fatto che la Bella Signora le chieda 
di pregare per i peccatori, ci ricorda 
che gli infermi, i sofferenti, non 
portano in sé solamente il desiderio 
di guarire, ma anche quello di vi-
vere cristianamente la propria vita, 
arrivando a donarla come autentici 
discepoli missionari di Cristo. A 
Bernadette Maria dona la vocazione 
di servire i malati e la chiama ad 
essere Suora della Carità, una mis-
sione che lei esprime in una misura 
così alta da diventare modello a cui 
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Quando veniamo a scoprire che 
qualcuno che conosciamo, 

a cui vogliamo bene è affetto da 
cancro, il nostro atteggiamento nei 
suoi riguardi cambia. Sapete quali 
sono le cose che nessun malato 
vorrebbe mai sentirsi dire? Sono 
sicuramente tutte frasi che ci è ca-
pitato di sentire o di utilizzare noi 
stessi, e che ora sappiamo di non 
dover pronunciare più. A stilare il 
curioso quanto utile decalogo delle 
frasi da non dire ad un malato di 
cancro, è stata la giornalista inglese 
Deborah Orr, cronista politica 
del The Guardian, che quando ha 
scoperto di avere un cancro, non 
ha comunque smesso di lavorare, 
anche se il suo punto di vista è 
cambiato di conseguenza. La sua 
attenzione, infatti, si è concentrata 
sull’aspetto mentale, psicologico 
della malattia, ma anche su quello 
sociale, e così ha cominciato a fare 
attenzione ai diversi approcci delle 
persone nei confronti dei malati di 
cancro, e al loro modo di esprimere 
la solidarietà e la partecipazione.

1. “Non sai quanto mi dispiace 
per te”, frase davvero mortifi-

cante, perché: “ti fa sentire oggetto 
di pietà e compassione, non è 
esattamente una bella sensazione 

ascoltarla”.

2. “Se c’è qualcuno che può 
combattere questa malattia, 

sei proprio tu!”, anche questo tipo 
di espressione sarebbe da bandire, 
perché: “sottintende che solo chi 
ha un carattere di ferro può farcela, 
non è di grande conforto, specie se 
in quel momento ti senti fragile e 
demoralizzato, come è possibile o 
normale che sia”, spiega la Orr.

3. “Ti trovo proprio bene”, frase 
che suona falsa e inutile.

4. “Hai un pessimo aspetto”, fa da 
contraltare all’ipocrisia della 

precedente, ed è davvero crudele 
nella sua sincerità: “Un malato non 
ha certo bisogno di ricevere una 
conferma del proprio stato”, com-
menta la Orr.

5. “Fammi sapere i risultati degli 
esami”, terribile gaffe! Nessun 

malato ha voglia di pubblicizzare 
l’andamento del proprio tumore, 
semmai, si dovrebbe aspettare che 
fosse la persona, se vuole, a render-
ne partecipe l’altro.

6. “Qualunque cosa io possa 
fare per aiutarti, sono a tua 

disposizione”, una frase che fa 
letteralmente cadere le braccia. Se 
si vuole davvero aiutare un malato 
di cancro si deve prendere l’iniziati-
va direttamente, come fare da baby 
sitter per i bambini, o fare qualche 
commissione. Essere concretamen-
te propositivi.

7. “Le tue preoccupazioni sono 
infondate”, mai dirlo, fa ipotiz-

zare esattamente l’opposto.

8. “Cosa si sente davvero con la 
chemioterapia?”, ecco un tipo 

di curiosità fuori luogo da rispar-
miarsi.

9. “Ho davvero bisogno di ve-
derti”, frase poco opportuna, 

perché, come spiega la Orr: “gli 
ammalati sono implicati in mille 
spiacevoli impegni, tra esami, ana-
lisi e medici, e non è così semplice 
trovare il tempo per vedere subito 
tutti”.

10. “Sono terribilmente scon-
volto per la tua condizione”, 

espressione indelicata, che non 
serve certo a migliorare l’umore del 
malato. Meglio essere positivi, sen-
za diventare inutilmente entusiasti.

Dal web

Grandi cose ha fatto per me
messaggio del saNto padre fraNcesco per la XXv giorNata moNdiale del malato 2017

che si prendono cura amorevol-
mente dei loro congiunti malati. A 
tutti auguro di essere sempre segni 
gioiosi della presenza e dell’amo-
re di Dio, imitando la luminosa 
testimonianza di tanti amici e 
amiche di Dio tra i quali ricordo 
san Giovanni di Dio e san Camillo 
de’ Lellis, Patroni degli ospedali e 
degli operatori sanitari, e santa Ma-
dre Teresa di Calcutta, missionaria 
della tenerezza di Dio.
Fratelli e sorelle tutti, malati, 
operatori sanitari e volontari, ele-

viamo insieme la nostra preghiera 
a Maria, affinché la sua materna 
intercessione sostenga e accompa-
gni la nostra fede e ci ottenga da 
Cristo suo Figlio la speranza nel 
cammino della guarigione e della 
salute, il senso della fraternità e 
della responsabilità, l’impegno per 
lo sviluppo umano integrale e la 
gioia della gratitudine ogni volta 
che ci stupisce con la sua fedeltà e 
la sua misericordia.
O Maria, nostra Madre, / che in 
Cristo accogli ognuno di noi come 

figlio, / sostieni l’attesa fiduciosa 
del nostro cuore, / soccorrici nelle 
nostre infermità e sofferenze, / gui-
daci verso Cristo tuo figlio e nostro 
fratello, / e aiutaci ad affidarci al 
Padre che compie grandi cose. •

A tutti voi assicuro il mio costan-
te ricordo nella preghiera e vi 
imparto di cuore la Benedizione 
Apostolica.

8 dicembre 2016, Festa dell’Imma-
colata Concezione

Le 10 cose che un malato di cancro 
non vorrebbe mai sentirsi dire

ogni operatore sanitario può fare 
riferimento. Chiediamo dunque 
all’Immacolata Concezione la gra-
zia di saperci sempre relazionare al 
malato come ad una persona che, 
certamente, ha bisogno di aiuto, a 
volta anche per le cose più elemen-
tari, ma che porta in sé il suo dono 
da condividere con gli altri.
Lo sguardo di Maria, Consolatrice 
degli afflitti, illumina il volto della 
Chiesa nel suo quotidiano impegno 
per i bisognosi e i sofferenti. I frutti 
preziosi di questa sollecitudine 
della Chiesa per il mondo della 
sofferenza e della malattia sono 
motivo di ringraziamento al Signo-
re Gesù, il quale si è fatto solidale 
con noi, in obbedienza alla volontà 
del Padre e fino alla morte in croce, 
perché l’umanità fosse redenta. 
La solidarietà di Cristo, Figlio di 
Dio nato da Maria, è l’espressione 
dell’onnipotenza misericordiosa di 
Dio che si manifesta nella nostra 
vita – soprattutto quando è fragile, 
ferita, umiliata, emarginata, soffe-
rente – infondendo in essa la forza 
della speranza che ci fa rialzare e ci 
sostiene.
Tanta ricchezza di umanità e di 
fede non deve andare dispersa, ma 
piuttosto aiutarci a confrontarci 
con le nostre debolezze umane e, al 
contempo, con le sfide presenti in 
ambito sanitario e tecnologico. In 
occasione della Giornata Mondiale 
del Malato possiamo trovare nuovo 
slancio per contribuire alla diffu-
sione di una cultura rispettosa della 
vita, della salute e dell’ambiente; 
un rinnovato impulso a lottare per 
il rispetto dell’integralità e della 
dignità delle persone, anche attra-
verso un corretto approccio alle 
questioni bioetiche, alla tutela dei 
più deboli e alla cura dell’ambiente.
In occasione della XXV Giornata 
Mondiale del Malato rinnovo la mia 
vicinanza di preghiera e di incorag-
giamento ai medici, agli infermieri, 
ai volontari e a tutti i consacrati e 
le consacrate impegnati al servizio 
dei malati e dei disagiati; alle istitu-
zioni ecclesiali e civili che operano 
in questo ambito; e alle famiglie 
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Quante notizie, at-
teggiamenti, frasi, 
irritano o addirittura 
feriscono i malati di 

tumore? Quanti ancora i pregiudizi 
che stigmatizzano la malattia e 
rendono ancor più difficile e pieno 
di ostacoli il già duro cammino 
verso la guarigione o la croniciz-
zazione? Si potrebbe obiettare che 
non è facile saper stare accanto e 
sostenere una persona che si trova, 
all'improvviso, a dover affrontare 
il cancro! Solo la parola incute un 
timore cieco quando non è accom-
pagnato da odiosa scaramanzia.
È anche vero che il malato diventa 
spesso insofferente, facilmente 
irritabile, intollerante, forse ecces-
sivamente sensibile e permaloso e 
che, quindi, anche i parenti e gli 
amici devono fare i conti con la 
mutata condizione cui adeguarsi, 
per poter vivere accanto al malato e 
condividere le emozioni e le risorse 
necessarie ad affrontare la crisi 
oncologica.
L'esperienza maturata sul cam-
po suggerisce in primo luogo di 
evitare atteggiamenti superficiali 
che hanno l'effetto, spesso incon-
sapevole ma non per questo meno 
intollerabile, di banalizzare la 
malattia e di allontanare il dram-
ma quasi a volerlo rifiutare. Frasi 
come: «Forza e coraggio..., con le 
cure che ci sono oggi..., ma non ti 
preoccupare dei capelli sono il male 
minore...» provocano reazioni, non 
sempre esplicitate, di insofferente 
rabbia e delusione verso chi le ha 
pronunciate accompagnate da un 
retro pensiero "ma cosa ne puoi 
sapere tu, mica hai il cancro!". 
Fermarsi un momento per dedi-
carsi all'ascolto di chi sta vivendo 
un momento difficile della propria 
vita, spesso, è molto più che tante, 
insignificanti parole.
Ancor più insopportabile è la 
comunicazione anche non verbale 
di significato pietistico o anche solo 
pietoso. 
Guai! Guai, ad avvicinarsi ad un 
malato con frasi del tipo «poveri-
no..., mi dispiace tanto per te..., 

devi stare proprio male...». 
Ma attenzione anche a compli-
menti forzati ed esagerati come 
"stai benissimo, non sembra che 
tu sia malata o che stia facendo la 
chemioterapia".
Anche le dichiarazioni di ammira-
zione per il coraggio e la forza di-
mostrate nell'affrontare la malattia 
servono a poco, dal momento che 
nessuno di noi conosce le risorse 
interiori di cui potrebbe disporre 
nel momento della necessità e poi 
sentirsi degli eroi perché si ha il 
cancro non fa piacere a nessuno, 
chiunque, se potesse, preferirebbe 
la salute all'eroismo!
«Certo che il tuo è proprio un 
miracolo, chi l'avrebbe mai detto?». 
E certo, fa piacere sentirsi un 
sopravvissuto scampato a morte 
certa oppure un man dead walking! 
Eppure quante volte sono state 
dette frasi come questa anche dai 
medici.

Tutto questo non significa che l'u-
nica comunicazione possibile sia il 
silenzio, ma la spontaneità e la di-
sponibilità all'ascolto sono le chiavi 
per entrare nel cuore della persona 
che si ammala di tumore per esser-
le vicino e sostenerla nell'affrontare 
ed elaborare l'esperienza che si 
trova a vivere. E allora, e solo allo-
ra, insieme si potrà anche ridere, 
riflettere, arrabbiarsi, sfogarsi e 
riprendersi la vita! 
Rischiose, oltre che inutili, le af-
fermazioni che indicano come falsi 
miti la pericolosità di uso e abuso 
di fumo e alcool o quelle sull'inuti-
lità della prevenzione e sui corretti 
stili di vita (alimentazione, peso, 
movimento).
Ma c'è un aspetto ancora poco 

noto e disconosciuto della malattia 
oncologica: la cronicità.
I malati cronici di cancro o lungo-
sopravviventi oncologici non sono 
una chimera o una semplice spe-
ranza: sono realtà, esistono e saran-
no sempre di più perché di cancro 
ci si ammala sempre di più e con 
il cancro si convive sempre più a 
lungo (quando la guarigione non 
è possibile). Ma i cancer survivor 
rischiano di essere disabili invisi-
bili perché, anche a causa dei falsi 
pregiudizi e per evitare ingiuste 
discriminazioni sociali e lavorative 
spesso scelgono la via del silenzio e 
dell'oblio.
«Se lo nego non t'accorgi se lo 
dico ti sconvolgi», questo il senso 
di un atteggiamento difensivo 
e di negazione di una parte del 
proprio percorso di vita che serve, 
o almeno si pensa che serva, ad 
evitare lo stigma e a ritornare alla 
"normalità" precedente la diagno-
si. Ma la vita dopo il cancro non è 
mai, mai più, la stessa, spesso è più 
ricca, almeno interiormente, e solo 
sfatando certi falsi miti e facendo 
outing, che si potrà arrivare al giu-
sto e sereno riconoscimento di una 
vita riconquistata dopo la malattia 
o con la malattia. È inaccettabile 
doversi nascondere per il timore di 
essere esclusi dai rapporti sociali o, 
ancor più preoccupante soprattutto 
in questi tempi, di essere allontana-
ti dal lavoro.

La cronicità oncologica è, ancor 
oggi, un profilo appena abbozzato 
nell'immaginario collettivo, che 
teme il cancro come malattia co-
munque mortale, anche se curabile 
con grandi sofferenze e per periodi 
di tempo limitati. La cronicità 
oncologica, anziché opportunità 
di vita, rischia di diventare una 
condizione di intensa sofferenza, se 
non è affrontata e supportata ade-
guatamente nella sua complessità 
che investe non solo la dimensione 
strettamente clinica del problema 
(nelle sue accezioni mediche e 
psicologiche) ma anche la sfera 
familiare, lavorativa, economica e 
sociale del malato.
Devono essere valorizzate e fatte 
conoscere sempre di più le vite 
di donne e uomini che dopo un 
tumore ritornano alla vita di tutti i 
giorni. Un forte messaggio di spe-
ranza da cui può partire la rivolu-
zione anche culturale nei confronti 
del cancro.
Insieme possiamo!
Gli entusiastici proclami di for-
midabili scoperte scientifiche che 
promettono la definitiva e totale 
sconfitta del tumore fanno male 
ai pazienti che mal tollerano certa 
"superficialità" nel creare aspettati-
ve e speranze che spesso si rivelano 
illusorie o comunque lontane dalla 
realtà attuale.
Certamente negli anni, la perce-
zione nei confronti del cancro si 
è evoluta, ma nel vissuto sociale e 
nell'immaginario collettivo è rima-
sta, comunque, qualche passo in-
dietro rispetto ai risultati ottenuti 
dalla comunità scientifica: quante 
volte si sente ancora dire "brutto 
male"... come se la malattia potesse 
essere "bella", o peggio, quando si 
parla di "un male incurabile", men-
tre è proprio la persona che non ha 
speranza di guarire a potere, anzi 
dovere essere curata! •

Elisabetta Iannelli, 
segretario Favo

(Federazione delle associazioni 
di volontariato in oncologia)

Le parole feriscono come coltelli
spoNtaNeità e dispoNibilità all'ascolto coN chi è malato

I pensieri del malato o di chi assiste

•••
La vita dopo 

il cancro non è mai, 
mai più la stessa, 

spesso è più ricca, 
almeno 

interiormente.
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valentina Carvigiani, 35 
anni; Andrea Mattei, 36. 
Una coppia che ha scelto 
di lavorare la campagna 

dopo gli studi universitari in Beni 
culturali.
A Magliano di Tenna, una minu-
scola chiesa bianca è dedicata alla 
Madonna delle Grazie. Le Grazie 
è anche il nome della contrada 
e dell'azienda agricola che i due 
giovani hanno iniziato a gestire da 
tre anni. Ma la storia è molto più 
«antica». Qui il genius loci è parti-
colare. Tutto ha inizio con «nonno 
Armando»: Mario de Poccetta per 
gli amici. Lui è mezzadro di una 
famiglia squisita. I suoi «magnifici 
padroni» sono i Fidanza, da cui 
il prof. Flaminio, grande scien-
ziato dell'alimentazione, docente 
universitario. Armando con suo 
fratello tira avanti il podere. Sua 
moglie Emma viene chiamata più 
volte a Perugia, dal prof. Flaminio, 
ad «insegnare» ai futuri medici 
nutrizionisti come si cucina secon-
do la Dieta mediterranea. Eh sì, 
perché proprio dal campo gover-
nato da Mario de Poccetta prende 
le mosse il Seven Countries Study 
(lo Studio dei Sette Paesi). C'era un 
forno davanti a casa da cui Emma 
sfornava il pane per gli scienziati 
capeggiati da Ancel Keys. Ancora 
oggi i Mattei sono legati alla signo-
ra Alberta (moglie di Flaminio) e 
ad Alberto (fratello di Flaminio). 
«Gente eccezionale» commenta 
Andrea ripensando alle storie che 
gli ha raccontato suo padre Mauro, 
geometra, che nel 1979 sente il 
bisogno di dedicarsi al podere pas-
sato di mano dai Fidanza alla sua 
famiglia. La casa viene ristruttu-
rata, viene aperto un agriturismo, 
si sta dietro a un vecchio vigneto. 
Mauro può contare sull'aiuto di sua 
moglie Anna Maria, ragioniera che 
sceglie, dopo la seconda gravi-
danza, di starsene in campagna. 
Anna nulla sa di campi. Studia, si 
informa, partecipa a corsi. Diventa 
componente il direttivo di Col-

diretti. Passione e competenza si 
equivalgono. Mauro e Anna tolgono 
il vigneto e mettono un oliveto con 
tremila piante, mille sono di FS 17. 
Intanto vengono coltivati grano e 
girasoli. Impera il biologico.
La scomparsa di Mauro e la scelta 
di Andrea portano ad una svolta. 
Nel 2011, Andrea, che ha frequen-
tato il liceo classico, ha studiato 
all'università e si sta dedicando alla 
falegnameria e al restauro, riflette 
sul suo avvenire. Di lavoro non 
ce n'è. Perché non provare con la 
terra ripartendo proprio dai sette 
ettari del podere di famiglia? Il 
ragionamento piace anche a Valen-
tina. La scelta è fatta: agricoltori. 
Andrea inizia a frequentare tutti 
i corsi possibili e immaginabili, 
frequenta altre aziende, impara il 
mestiere. Mamma Anna Maria non 
fa mancare il suo appoggio. Valenti-
na è brava nelle relazioni. La coppia 

RIPARTIRE DALLA TERRA

Valentina Carvigiani e Andrea Mattei

valeNtiNa e aNdrea si reiNveNtaNo agricoltori

punta sull'olio extra vergine-mono 
varietale, sulle piante officinali 
(che sono una grande passione dei 
due ragazzi, da cui ricavano tisane 
ed altri prodotti), sugli ortaggi. Il 
sistema applicato si ispira all'a-
gricoltura naturale e sinergica di 

Masanoba Fukuoka, agricoltore, 
filosofo e poeta.
Si vive con la sola campagna? Per 
ora no. Ecco, allora, anche il B&B 
con tre camere e l'ospitalità ai turi-
sti e agli studenti dell'Erasmus. 
Bella campagna, buona ospitalità. •

c oldiretti regionale: nel 2016 
ogni sei nuove aziende una era 

agricola. I giovani - spesso laureati - 
tornano alle campagne. Tra gennaio 
e settembre hanno aperto i battenti 
345 nuove giovani imprese agrico-
le: il settore primario che risulta 
così il più gettonato subito dopo il 
commercio all'ingrosso e al dettaglio 
per i ragazzi che avviano un’attività 
produttiva. Al terzo posto le costru-

zioni, che precedono manifatturiero 
e servizi della ristorazione. Secondo 
una analisi della Coldiretti/Ixè, tra 
questi nuovi giovani di campagna, 
ben la metà è laureata, il 57% ha 
fatto innovazione, ma soprattutto il 
74% è orgoglioso del lavoro fatto e 
il 78% è più contento di prima. Gli 
iscritti agli istituti tecnici e profes-
sionali di agraria sono aumentati del 
19%. •

regioNe marche: 
l'agricoltura piace
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vuoi dire il tuo nome? 
Costantino Paris. Che 
lavoro fai? L’allevatore. 
Da quanto tempo? Da 

circa cinquant’anni. Dove si trova 
la tua famiglia? Attualmente io 
sto a Porto Sant’Elpidio con mia 
moglie Maria Rita, mia figlia Ma-
rianna, il mio nipotino Giovanni. 
Invece mio figlio Giovanni si trova 
a Vallestretta di Ussita con mio 
genero Massimo Caputo per bada-
re al bestiame. Quanto bestiame 
avete? Abbiamo 120 vacche di pura 
razza marchigiana regolarmente 
iscritte (vacche e vitelli), 30 peco-
re, 20 capre, 2 asini e un cavallo. 
Avete un ricovero per il bestiame? 
Nessun ricovero. Come mai? La 
stalla in muratura è crollata con il 
terremoto. Non avete chiesto rico-
veri mobili? Sì, ne abbiamo chiesti 
6 dopo il terremoto di agosto e ne 
sono stati consegnati 2 quindici 
giorni fa, ma giacciono a terra 
perché non sono stati mai montati. 
Avete per voi un container dove ri-
fugiarvi? Ne abbiamo uno compo-
sto di una stanza e un bagno, per 
una sola persona: ci vivono in due. 
Chi ve l’ha fornito? Un’associa-
zione. Avete foraggio sufficiente? 
Quello che abbiamo non basta per 
lo sverno e al momento non pos-
siamo procurarcene altro a causa 
dell’impraticabilità delle strade. Il 
bestiame è a rischio? Certamente 
sì, per le condizioni climatiche e 
perché si avvicina il periodo dei 
parti. Cosa chiedete alle istituzio-
ni? Per come hanno risposto non 
chiediamo più niente. Sei scorag-
giato? Più che altro deluso perché 
siamo stati lasciati soli, in condi-
zioni al limite dell’accettabile. Sei 
tentato di smettere e di andar via? 
No, finché non ci costringeranno 
definitivamente ad abbandonare.

La storia di Costantino Paris 
comincia così. Il suo bestiame si 
trova sotto la neve, nessun riparo, 
niente luci accese, nessuno sbuffo 
di fumo dai comignoli caduti. A 

L’allevatore Costantino Paris - Il bestiame nella neve - La piccola tettoia aperta 
dove è riparato il poco foraggio a disposizione  

Tanti proclami ma niente di fatto
costaNtiNo: Neppure la Neve e il terremoto caNcellaNo la voglia di restare

ner. E bisogna risalire al sisma del 
24 agosto, che ha distrutto case e 
stalle, per capire in modo globale 
come tutto abbia avuto origine: 
giovani che hanno perso il lavoro, 
operatori turistici senza locali, 
allevatori senza stalle, cittadini 
senza casa. E una domanda: restare 
o andar via? 
Ancora una volta il terremoto ha 
scoperchiato sotto i nostri occhi 
l’umile Italia di sempre: sofferenza, 
lavoro e coraggio. Il coraggio della 
pazienza, della laboriosità, dell’at-
taccamento al proprio paese. E 
parole, quelle di Costantino Paris, 
che non  fanno insieme discorso, 
ma che sono, ciascuna, un discorso. 
Parole che non cedono mai il passo 
di fronte alla capacità di sopporta-
zione, così che noi abbiamo modo 
di riconoscercisi, sorpresi e ammi-
rati. In quelle parole prende forma 
un racconto che cerca di cogliere 
il senso della presenza umana a 
Vallestretta di Giovanni e Massi-
mo, che vivono in un container, 
venti metri quadrati in tutto, in 
mezzo alla neve, e resistono. Sono 
rimasti a guardia di un gregge e 
di un mondo che non vogliono far 
scomparire. Andrebbero coccolati 
e invece hanno ricevuto solo un 
piccolo container da un’associazio-
ne che vuol rimanere anonima. Chi 
dà loro tanta tenacia per resistere? 
Hanno chiesto sei ricoveri mobili. 
Sono passati più di quattro mesi 
e ne hanno ricevuti solo due che 
giacciono smontati sotto la neve. 
Diteglielo al presidente della Regio-
ne che, nel freddo di questa gran 
nevicata, se ne sta al calduccio nel 
suo ufficio da cui emana proclami e 
rivolge appelli ai sindaci, diteglielo 
di questo strano mondo disegnato 
dal sisma. 
Il tempo per lui è evidentemente 
un altro tempo, un tempo con la 
maiuscola che lo fa muovere esclu-
sivamente quando vengono in visita 
alte personalità dello Stato. Ma 
dalla Regione chi è venuto fisica-
mente tra i terremotati? Nessuno. 
Le soluzioni ai problemi i sindaci, 
gli uffici tecnici e i cittadini ammi-

Vallestretta di Ussita sono rimasti 
solo i lupi e i cinghiali. Mettete in-
sieme neve e terremoto, una buona 
dose di risentimento, un ghigno 
da uomo disincantato, l’attitudine 
radicata verso il sacrificio e avrete 
una buona approssimazione di 
quella scintilla che diventa una 
straordinaria forza di reazione agli 
eventi avversi. Inutile illudersi, 
inutile tirarla avanti con speranze, 
illusioni, vane attese. 
C’è qualcosa di assurdo in questo 
ritmo del dopo sisma che brancola 
nei proclami, nella burocrazia, nei 
mancati piani di intervento. La 
Regione non fa sentire la sua vici-
nanza, è vero, ma gli uffici volano 
alto? Dove sono i piani di inter-
vento in caso di calamità naturali 
(dove concentrare la popolazione, 
dove collocare le casette e le stalle 
mobili…), di cui si parla da anni? 
Quanti enti pubblici possono dire 
di aver ricevuto indicazioni e sup-

porti in tal senso? Quante regioni 
possono affermare di averli almeno 
preventivati?
 I sindaci, a cui le leggi attribuisco-
no la responsabilità delle decisioni, 
non permettono collocazioni a 
caso: lì c’è un fosso, là c’è pericolo 
di slavine, qui passa la linea della 
corrente elettrica. A questo punto 
gli operatori della Regione depo-
sitano le strutture smontate per 
terra e se ne vanno, sollevando una 
bufera di comprensibili proteste. 
Lui, Costantino Paris, è uno dei 
pochi che non fa commenti sui 
social. È come se non avesse nulla 
da aggiungere allo spettacolo del 
bestiame bagnato e tremante sotto 
la neve. Quando cominceranno i 
parti la sorte dei nuovi nati sarà già 
segnata. Le madri non riusciranno 
certo ad asciugarli leccandoli o a 
riscaldarli con il loro calore. Né 
Giovanni e Massimo potranno far 
molto dalla porta del loro contai-
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Allevatori ancora in trincea 
per le stalle mobili

coNtro l’iNadeguatezza della politica regioNale

Valerio Franconi*

ogni giorno, man mano 
che va via la caligine 
del mattino, prende 
corpo con un’assol-

venza lenta lo spettacolo di case 
demolite, lesionate o parzialmente 
crollate, ma anche delle prime 
strutture in legno sorte per iniziati-
va dei privati alle porte di Visso. 
Dicono che la città sarà il più 
grande cantiere dell’alto Nera, ma 
già oggi, 30 gennaio, fanno più di 
cinque mesi dalla notte terribile del 
terremoto del 24 agosto e tre mesi 
dalle scosse ancora più terribili del 
26 e 30 ottobre. Visso è lì, come 
in attesa, massacrata dal sisma, 
che aspetta l’inizio dei lavori per 
essere rimessa in piedi, ripopolata, 
vissuta: una presenza ossessiva 
alla quale, in qualche modo, sarà 
data presto una risposta. Intanto 
gli allevatori sono ancora senza 
stalle e dopo la neve cominciano a 
morire gli animali. Delle strutture 
mobili richieste nell’alto Nera dopo 
il terremoto del 24 agosto non ne è 
stata montata neppure una, mentre 
in tutta la regione Marche risultano 
assemblate appena il 12% di quelle 
previste. 

La Coldiretti parla di ritardi 
inaccettabili, mentre l’assessore 
regionale Anna Casini cerca di 
spargere tranquillità dicendo che 
"gli allevatori saranno risarciti 
per gli animali morti a causa della 
neve" e, siccome in questo paese 
la colpa è sempre di qualcun altro, 
scarica la responsabilità sulla stessa 

Coldiretti: "Il nostro errore è stato 
fidarci della Coldiretti che doveva 
supportare gli allevatori che pote-
vano farsi la stalla da soli sin dal 5 
dicembre. Abbiamo sbagliato e ci 
scusiamo con gli allevatori". 
La risposta dell’associazione non 
si è fatta attendere: "Affermazioni 
deliranti con le quali la vicepresi-
dente cerca di scaricare responsa-
bilità evidenti che sono affiorate 
anche nell’incontro con il ministro 
Martina". 
Insomma prendersela con gli altri 
non serve e porta con sé una fuga 
dall’incontro diretto a favore di 
quello che non si vuole ammette-
re: nessuno può farsi la stalla da 
solo perché a tutt’oggi manca una 
determina regionale che fissi regole 
e direttive per l’erezione di una 
qualsiasi struttura mobile. A questo 
punto gli allevatori, allo stremo 
delle forze, pretendono almeno di 
sapere dalla Regione come si devo-
no comportare e cosa devono fare a 
tutela delle loro aziende.
Ancora una volta gli esponenti 
del governo regionale evitano di 
confrontarsi con la montagna e la 
sua gente, di incontrarla, conoscer-
la, ascoltarla. L’incontro è alla base 
dell’identità di un territorio. E da lì 
bisogna partire per una presa d’atto 
dei problemi e avviare una riflessio-
ne seria sulle cose da fare di fronte 
alla situazione difficile e complessa 
che si è creata a partire dal terre-
moto. Una presa d’atto operativa, 
una tensione emotiva e solidale per 
mantenere vivo il legame con le 
identità locali, frammentate dalla 
deflagrazione spaziale e relazionale 
innescata dal terremoto. Ecco allo-
ra le immagini del bestiame fornite 
da Costantino Paris sulle nevi di 
Vallestretta che è come un muover-
si con occhi e cuore dalle macerie; 
ecco le testimonianze raccolte dalla 
viva voce di Leonardo Benedetti, 
la stalla distrutta e cinque mucche 
esposte al freddo e alla neve, che 
sono tutto il suo avere; poi le voci 

più difficili da controllare; e infine 
le sequenze dei video di Marco 
Sebastiani  dove l’immagine della 
stalla puntellata sotto il peso della 
neve è già più forte. Qualcuno ado-
pera la parola phubbing, un nuovo 
termine che significa ignorare chi 
è in difficoltà perché si è assorbiti 
dallo schermo che fotografa soltan-
to la torta dei voti più appetibile. Si 
capisce allora la sfiducia crescente 
nella politica regionale e l’indiffe-
renza delle nuove generazioni. 

L’unica speranza è che fra i giovani 
riprenda la voglia di utopia. Se la 
politica pensa a malapena  all’oggi, 
loro devono pensare al domani 
e al dopodomani, immaginando 
l’impossibile. Per esempio la zona 
franca di cui parla l’università di 
Camerino, la modifica delle leggi 
che impediscono ai giovani di im-
piantare aziende agricole e benefi-
ciare dei fondi europei, la riduzione 
degli orari di lavoro, l’investimento 
di miliardi per la sistemazione idro-
geologica dei suoli, un’imponente 
politica di promozione turistica 
della montagna. Si tratta di uto-
pie, in questo clima politico e in 
particolare in una regione statica, 
prigioniera degli interessi elettorali 
che spingono a spendere risorse 
dove la torta dei voti è più allettan-
te. Ma senza le utopie di Nicola Ri-
naldi l’alto Nera non avrebbe avuto 
gli impianti di risalita, il palazzo del 
ghiaccio, le centrali idroelettriche. 
Non sarebbe mai uscito dalle strade 
sterrate e senza utopia rischia pre-
sto di tornarvi. •

Tanti proclami ma niente di fatto
costaNtiNo: Neppure la Neve e il terremoto caNcellaNo la voglia di restare

nistrati le hanno trovate da soli. Il 
tempo dei terremotati non conta i 
minuti, ma i paesaggi e gli uomini. 
Figure dal presente dove lo sguardo 
si perde nelle rovine e nella nevica-
ta infinita. È un’efficacia chirurgica 
di persone che non sono ancora 
stanche di istituzioni inadempienti 
e di monti avari in cui il benessere 
è qualcosa di troppo diverso da 
quello che vivono i politici. E quel 
benessere, se così si può chiamare, 
tiene ancora gli allevatori come 
Giovanni Paris e Massimo Caputo a 
lottare in una situazione surreale, 
in un piccolo container, aspettando 
che le istituzioni si ricordino di 
loro. 
In attesa che arrivino finalmente 
le strutture mobili, a Vallestretta 
gli allevatori hanno iniziato per 
proprio conto a sgombrare la neve 
e a preparare le piazzole. Tutto ora 
appare nitidissimo: i paesi deser-
ti, la neve, il bestiame, i volti dei 
mandriani con i loro cani. Il mondo 
del terremoto sembra quasi essere 
diventato la normalità, come fosse 
sempre esistito. Eppure al fondo di 
tutto si è ancora capaci di affronta-
re la chiamata del destino, il punto 
di svolta che ti fa consapevole dei 
percorsi da compiere e dei deside-
ri maturati e, oltre tutto, profila 
l’ulteriore chiamata di un futuro. 
Il container di Giovanni Paris e 
Massimo Caputo appare adesso 
meno lontano, più percettibile. 
La sua presenza ci fa sentire le età 
dell’uomo, il coraggio dell’esserci, 
la sua fatica e il suo eterno e uguale 
tornare. La mia speranza è che 
sotto l’affresco di questa umanità 
tribolata ci sia ancora una sinopia 
che, ripulendo le coscienze dei 
burocrati dalla polvere dell’indiffe-
renza, riscopra ancora la gioia e la 
bellezza di un mosaico da ricom-
porre per domani. Se non è questa 
la speranza  che abbraccia la vita, 
dite voi cos’altro è. •   

* collaboratore de La Voce Ca-
merte, ospitato da "La Risacca" di 
Porto Sant'Elpidio a seguito del 
terremoto dell'Ottobre 2016

• • •
Delle strutture 

mobili richieste per 
l'alto Nera, non ne è 

stata montata 
neppure una.

• • •
Allevatori allo stremo. 

Non si possono co-
struire stalle perchè 
mancano direttive 

regionali.
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Valerio Franconi*

il profumo del pane appena 
sfornato e ancora caldo  si 
avvertiva già all’imbocco 
della via. Era uno dei segni 

che Antonio Cappa e Domenica 
Montebovi (Menicuccia) erano al 
lavoro. Ci sono persone che si iden-
tificano con un luogo di elezione. 
Non si può pensare a via Galliano 
senza pensare ad Antonio Cappa e 
al negozio dove attendeva i clienti 
con sua moglie Menicuccia e sua 
sorella Chiarina. 
Qualcuno ricorderà quella piccola 
bottega di generi alimentari con la 
porta sul profilo della strada, la luce 
del sole che la sfocava e la impolve-
rava: là fuori il vocio dei passanti e 
il traffico da e per Ussita; dentro il 
negozio alcune file di scaffali con 
in bella vista pane, salumi e generi 
diversi; dietro il bancone Meni-
cuccia col marito Antonio che si 
alternavano nei momenti di minor 
afflusso. Sono immagini che vanno 
dagli anni Cinquanta agli anni Set-
tanta. Era una Visso segnata ancora 
dal dopoguerra e dai primi spasmi 
di cambiamento. Menicuccia era 
la figura che meglio incarnava il 
simbolo della crisi che attraversava 
Visso al graduale estinguersi della 
pastorizia, mentre si avviava al 
turismo di massa e voleva essere 
diversa da quella che era ed era 
stata. Una città vista con un’ottica, 
come si diceva allora, all’antica, 
secondo i dettami degli ultimi anni 
Quaranta.  Qualche volta ricalcare 
il già fatto offre prove di verità. 
Portare alla luce certi particolari 
dal fondo trepidante della propria 
memoria permette di toccare al 
cuore l’essenza di un percorso 
di vita che fu palestra di assaggi 
e scoperte nel centro storico di 
Visso. In materia di ricordi ce ne è 
uno in particolare che m’insegue 
da decenni. Negozio di Antonio e 
Menicuccia in un giorno d’agosto 
di tanti anni fa. Tre turisti tedeschi 

tornava fragrante come appena cot-
to. Lo sguardo sul passato aiuta a 
metabolizzare il presente indigesto. 
Ora che Antonio e Menicuccia non 
ci sono più i ricordi sono offerti 
soltanto alle ragioni del cuore che 
non appartengono né a una sola 
generazione né all’impatto tragico 
delle cose che viviamo. 
Ricorrendo a una passerella di 
semplicità e di sorriso entrambi 
sembrano dirci che un negozio può 
esistere perché in questo mondo ci 
sia ogni giorno un po’ di umanità 
e un po’ di sapore in più. E anche 
una strada è  il modo per esprimere 
una serenata d’amore e di nostal-
gia verso un posto del mondo che 
ci appartiene, pur senza averne il 
certificato di nascita e il visto di ap-
partenenza. Qualche volta ripren-
do a contemplare via Galliano in 
fotografia per riempirmi il naso di 
odori che dopo cinquant’anni non 
ne vogliono sapere di sparire. An-
tonio e Menicuccia hanno vissuto 
quel luogo con inimitabile struggi-
mento, suonando il loro capolavoro 
di panetteria e di norcineria in 
una via della memoria, culturale e 
affettiva, in cui ancora si nasconde 
l’atmosfera artigiana di Nello il 
sellaio, di Pomanti il materazzaio e 
di Arminella ostessa d’altri tempi, 
ciascuno con una sua ministoria 
compiuta. 
Per il resto via Galliano è rimasta 
com’era, a parte le recenti rovine 
che l’invadono e la citazione in 
questo articolo, farina di molti 
ricordi e di un’affettuosa frequen-
tazione iniziata cinquant’anni fa. 
Oggi è quella frequentazione che 
idealmente rinnovo per rintracciare 
i testimoni perduti di una stagione 
nostalgica della nostra vita, che mai 
come ora ci riguarda. Una stagione 
che ha ancora bisogno del pane di 
Antonio e Menicuccia.per lasciarsi 
illuminare, della loro umanità e 
della loro devozione coniugale per 
commuoverci e incoraggiarci a 
tornare. •L’imbocco della via Galliano provenendo da Ussita

visso: iN via galliaNo alla ricerca del tempo perduto 

Quante storie nell’amarcord 
di Menicuccia e Antonio

entrano, fanno spesa, poi stappano 
una bottiglia di vino appena acqui-
stata e la versano nei bicchieri di 
carta. Sono le nove del mattino, ma 
per loro evidentemente è normale 
così. Pochi secondi dopo dall’estre-
mità del bancone arrivano pezzi di 
pizza al rosmarino e alcune fette 
di prosciutto appena affettato. Per 
loro questo è sicuramente meno 
normale: sorridono compiaciuti, 
s’informano, ringraziano. Benve-
nuti tra noi mi venne da pensare: 
quel piccolo gesto di Menicuccia, 
come un abbraccio, trasmetteva più 
di mille parole; un boccone di ospi-
talità spontanea che trasformava in 
un lampo tutto l’ambiente, dando-
gli un nuovo significato. Non era 
più un negozio qualsiasi e meno 
male, mi dissi, che quel bancone 
di via Galliano stava lì a salvare i 
turisti e i residenti anestetizzati 
dagli stimoli pubblicitari e gastro-
nomici della civiltà dello snack. 

Menicuccia e Antonio, con gli odori 
del loro forno a legna e i salumi 
di produzione propria, davano il 
benvenuto a chi arrivava da fuori. 
I passanti riconoscevano l’aroma 
e dicevano: non può essere che la 
pizza al rosmarino di Menicuccia e 
Antonio. Da qui la nostalgia e l’am-
mirazione per la stagione fiorita 
di Domenica Montebovi che come 
simbolo di un’epoca ha già dato e 
che oggi mostra invece il prevalere 
della laboriosità, dell’economia 
familiare, della cultura montana-
ra fatta di tradizione e di onestà. 
Questo piglio di donna d’altri tempi 
è anche l’elemento caratterizzan-
te di suo marito Antonio. Questi, 
miscelando ancora a mano la farina 
bianca, creò la leggenda del pane di 
Visso che si conservava nel freezer 
anche tre mesi se bene avvolto in 
fogli di plastica, e all’occorrenza si 
estraeva per tagliarne poche fette 
e metterle in forno cinque minuti: 
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il gruppo protezioNe civile della valdaso aderisce al pge

Tamara 
Ciarrocchi

come tanti 
altri vo-
lontari del 
territorio 

marchigiano il Gruppo intercomu-
nale di volontariato di Protezione 
Civile della Valdaso non molla la 
presa e prosegue con quella marcia 
in più consentita dalla sinergia nata 
con il progetto nazionale Program-
ma gestione emergenze (PGE), 
creato da Confindustria ed attivo già 
dal 24 agosto. Prima a scavare tra 
le macerie a Pescara del Tronto, poi 
con il supporto alle popolazioni in 
difficoltà a causa delle ripetute scos-
se,  fornendo di beni di prima neces-
sità, coperte e materassi, stufette e 
altri materiali per il sostentamento 
dei cittadini nei vari campi e  mese 
dopo mese una scossa dopo l’altra il 
numero degli interventi dei volon-
tari si sono moltiplicati in maniera 
esponenziale. 
Ora la terza fase per il maltempo 
misto al sisma del 18 gennaio. Infat-
ti il gruppo della Valdaso, in stretta 
sinergia con la task-force del PGE 
di Confindustria, si sta impegnando 
quotidianamente e da alcuni giorni 
per sostenere gli allevatori colpiti 
anche dalla neve tra Marche ed 
Abruzzo per recapitare tonnellate di 
fieno direttamente sul posto donate 
dagli imprenditori italiani agli alle-
vatori in difficoltà e rifornirli di cibo 
da destinare agli animali che erano 
rimasti isolati per le abbondanti 
nevicate. 
A più riprese ed in giornate diverse 
sono partiti camion e tir carichi di 
tonnellate di fieno e fieno biologico 
donato dalle aziende associate a 
Confindustria che con grande gene-
rosità e da tutta la Penisola, hanno 
aderito immediatamente al Pro-
gramma PGE donando e fornendo il 
materiale necessario durante la fase 
più critica del maltempo portando 
concreti aiuti a moltissimi agricol-
tori in difficoltà. 
Il Gruppo volontari della Valdaso è 
partito con un carico di fieno alla 

Il Gruppo Intercomunale della Protezione Civile della Valdaso consegna il fieno destinato agli animali rimasti senza cibo

Fieno per allevatori in difficoltà
volta di Visso e Castel Sant’Angelo, 
mentre l’altroieri altra importante 
missione con dell’altro fieno indi-
spensabile ai paesi del Teramano. 
Il PGE, in queste giornate, aveva già 
provveduto, sempre grazie al gran 
cuore di alcune aziende italiane, 
a far recapitare fieno in rotoballe 
necessario per le zone di Muccia e 
Pievetorina e nelle zone di Norcia e 
presto anche a Camerino. 

Una sinergia quella del progetto 
in grado di operare intervenire 
con solidarietà concreta in caso di 
calamità naturali in maniera efficace 
nel segno del motto "quando serve, 
come serve e dove serve". 
Per la prima volta fu testato nelle 
Marche già nel 2012, riprodotto in 
altre analoghe situazioni di emer-
genza ed ora rivelatosi un esempio 
di operatività in campo nazionale. 

Un modello che, nella simbiosi 
tra il mondo dell’imprenditoria e 
della Protezione Civile, consente di 
intervenire nei territori in maniera 
efficace anche con la rete capillare 
di contatti che i volontari instaura-
no nel corso delle missioni con le 
popolazioni sfortunate colpite dalle 
innumerevoli emergenze prodotte 
dagli eventi sismici e metereologi-
ci. •
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è incinta – spiega sempre fuori 
testo – ogni giorno impara a vivere 
nell’attesa di vedere lo sguardo di 
quel bambino che verrà”. “Anche 
noi dobbiamo imparare da queste 
attese umane e vivere nell’attesa 
di guardare il Signore, di incontra-
re il Signore. Questo non è facile, 
ma si impara: vivere nell’attesa”. 
“Sperare significa e implica un 
cuore umile, un cuore povero”, 
precisa Francesco: “Solo un pove-
ro sa attendere. Chi è già pieno di 
sé e dei suoi averi, non sa riporre 
la propria fiducia in nessun altro 
se non in sé stesso”.

“Una cosa che a me tocca tanto il 
cuore – rivela – è un’espressione 
di san Paolo, sempre rivolta ai 
Tessalonicesi: a me riempie della 
sicurezza della speranza. Dice così: 

‘E così per sempre saremo con 
il Signore’”. “Una cosa bella!”, il 
commento di Francesco a braccio: 
“Tutto passa, ma dopo la morte 
per sempre saremo con il Signore. 
È la certezza totale della speranza, 
la stessa che, molto tempo prima, 
faceva esclamare a Giobbe: ‘Io 
so che il mio redentore è vivo. Io 
lo vedrò, io stesso, i miei occhi 
lo contempleranno. E così per 
sempre saremo con il Signore’”. 
“Vi domando: credete questo?”, 
chiede il Papa ai presenti, con-
cludendo la catechesi ancora una 
volta fuori testo: “Vi invito a dirlo 
tre volte con me”, l’esortazione a 
cui i 6mila dell’Aula Paolo VI pron-
tamente obbediscono: “E così per 
sempre saremo con il Signore”. “E 
là, col Signore, ci incontreremo”, il 
congedo del Papa. •

M.Michela Nicolais

sperare è imparare a vi-
vere nell’attesa”. Come 
fa una donna incinta, 
che “ogni giorno impara 

a vivere nell’attesa di vedere lo 
sguardo di quel bambino che 
verrà”. O come il povero, che a 
differenza del ricco “sa attende-
re”: perché “chi è già pieno di sé 
e dei suoi averi, non sa riporre la 
propria fiducia in nessun altro se 
non in sé stesso”. È la catechesi 
del Papa, dedicata oggi all’“elmo” 
della speranza, che spazza via 
la paura della morte e ci fa dire, 
come San Paolo e prima ancora 
come Giobbe: “Per sempre saremo 
con il Signore”.

“Noi cristiani siamo donne e 
uomini di speranza”, esordisce 
il Papa a braccio, rivolgendosi ai 
6mila fedeli presenti in Aula Paolo 
VI. Il brano di riferimento è la 
lettera di San Paolo ai Tessaloni-
cesi, indirizzata ad “una comunità 
giovane, fondata da poco, eppure, 
nonostante le difficoltà e le tante 
prove, radicata nella fede”.

“Tutti abbiamo un po’ di paura del-
la morte”, dice il Papa a braccio, 
che sempre fuori testo cita le pa-
role di “un vecchietto, bravo, che 
diceva: ‘Io non ho paura della mor-
te, ho un po’ di paura a vederla 
venire’”. La difficoltà della comu-
nità di Tessalonica “non era tanto 
di riconoscere la risurrezione di 
Gesù – tutti ci credevano – ma 
di credere nella risurrezione dei 
morti”. Anche oggi, “ogni volta che 
ci troviamo di fronte alla nostra 
morte, o a quella di una persona 
cara, sentiamo che la nostra fede 
viene messa alla prova. Emergono 

tutti i nostri dubbi, tutta la nostra 
fragilità, e ci chiediamo: ‘Davvero 
ci sarà la vita dopo la morte? Potrò 
ancora vedere e riabbracciare le 
persone che ho amato?’”. “Questa 
domanda me l’ha fatta una signora 
pochi giorni fa in un’udienza: in-
contrerò i miei?”, la testimonianza 
del Papa, secondo il quale “anche 
noi, nel contesto attuale, abbiamo 
bisogno di ritornare alla radice 
e alle fondamenta della nostra 
fede, così da prendere coscienza 
di quanto Dio ha operato per noi 
in Cristo Gesù. E cosa significa la 
nostra morte”.

“Avere la certezza che io sono in 
cammino verso qualcosa che è, 
non che io voglio che sia”.
È la definizione di speranza, 
offerta a braccio ai fedeli. “È un 
elmo. Ecco cos’è la speranza 
cristiana”. Non è “qualcosa di 
bello che desideriamo, ma che può 
realizzarsi oppure no; qualcosa 
che speriamo, come un desiderio”, 
come quando diciamo: “Speriamo 
che domani faccia bel tempo”. “La 
speranza cristiana non è così”, è 
“l’attesa di qualcosa che già è stato 
compiuto”. “C’è la porta, lì, e io 
spero di arrivare alla porta. Che 
cosa devo fare? Camminare verso 
la porta! Sono sicuro che arriverà 
alla porta”, l’esempio ancora fuori 
testo. “Anche la nostra risurre-
zione e quella dei cari defunti – il 
commento di Francesco –non è 
una cosa che potrà avvenire op-
pure no, ma è una realtà certa, in 
quanto radicata nell’evento della 
risurrezione di Cristo”.
“Sperare significa imparare a vive-
re nell’attesa”.
Lo ripete più volte, il Papa, nella  
parte finale della catechesi. 
“Quando una donna si accorge che 

La speranza 
è una donna incinta

papa fraNcesco commeNta saN paolo

Come una donna  incinta, anche il credente sa vivere nell'attesa
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lavoro di educazione alla liturgia. Il 
problema, diceva, è quello di edu-
care la comunità all’atto di culto, 
un’autentica educazione liturgica 
perché non si cada nel teatrale o 
nella vacua gesticolazione. Credo 
che in questo senso resti ancora 
molto da fare. Il problema, oggi 
come allora, è quello di educare 
le nostre comunità, a partire dai 
vescovi, dai presbiteri e dai diaconi, 
all’uso del messale e degli altri libri 
liturgici. In poche diocesi si è fatto 
un lavoro serio di formazione litur-
gica sul campo. Spesso si diventa 
preti e si inizia presiedere l’euca-
ristia senza alcuna occasione di 
confronto e di dialogo. La liturgia è 
sempre un atto di mediazione tra il 
mistero e la realtà, e siccome le re-
altà nelle quali siamo inseriti sono 
nuove, diverse, mutevoli, è allora 
essenziale che si possa mettere a 
confronto la propria esperienza con 
quella degli altri. In altre parole: 
occorre formazione.

Qual è il ruolo della liturgia all’in-
terno del percorso di studi di una 
facoltà teologica?

Oggi è una delle tante materie, 
forse troppe; credo che la liturgia 
potrebbe diventare un momento di 

sintesi vera. Si tratta di accostarsi 
alla liturgia non tanto come ad un 
rito, quanto soprattutto ad un’espe-
rienza teologica unica. Nella litur-
gia troviamo sia teoria che prassi, 
la Parola-evento e il rendimento di 
grazie, l’atto di culto. Rimettere la 
liturgia al centro significa offrire la 
possibilità di una sintesi integra-
le in cui lex credendi, lex orandi 
ed anche l’esistenza concreta dei 
cristiani ritrovano un punto di 
incontro costituito dall’esperienza 
vera, nel mistero, della salvezza 
operata da Gesù Cristo.

La liturgia è stata ed è tuttora 
una sorta di terreno di scontro tra 
visioni ecclesiali diverse. Le sembra 
che il dibattito abbia subito una 
strumentalizzazione ideologica? 
Penso ad esempio alla «Summo-
rum pontificum».

La riforma liturgica ha messo in 
discussione anche un certo modo 
di essere ministri. Prima avevamo 
le spalle rivolte al popolo, non 
vedevamo quello che succedeva alle 
nostre spalle, non ci rendevamo 
conto se la comunità era partecipe 
o meno del rito. In fondo dovevamo 
fare tutto noi. Ora che il sogget-
to celebrante è la Chiesa nel suo 
insieme, pur nella distinzione dei 
ministeri, siamo costretti a guar-
dare in faccia i nostri fratelli e la 
cosa non è sempre semplice. Credo 
che Benedetto XVI abbia intuito 
molto bene questi problemi, ma 

forse la terapia non è quella giusta. 
Il rito preconciliare è frutto di una 
ecclesiologia diversa dal Vaticano 
secondo e non può convivere con 
esso. Bisogna tornare all’educazio-
ne liturgica come già dicevo.

Nei suoi studi, che vanno dalla 
teologia del presbiterio all’«ordo 
virginum», si osserva tuttavia un 
filo rosso sempre presente, che 
è l’attenzione alla «lex orandi». 
Perché ritiene così essenziale il 
metodo mistagogico?

La mistagogia offre la possibili-
tà di un incontro non soltanto 
intellettuale con il mistero di Dio, 
per mezzo della liturgia, ma un in-
contro che coinvolge l’uomo nella 
sua totalità: spirito, anima e corpo. 
Tutto l’uomo partecipa alla liturgia 
e, come insegna il Concilio, per 
ritus et preces tutti sperimentano, 
ricevono, accolgono, aderiscono al 
mistero. Così cresce e si irrobusti-
sce la fede.

La recente «Ratio fundamentalis» 
sulla formazione nei seminari 
possiede qualche motivo di novità 
e che meriterebbe un approfondi-
mento rispetto al bagaglio della 
tradizione?

Il documento è ancora molto re-
cente e quindi va approfondito, ma 
la prima impressione è quella di un 
documento che conferma quanto 
già detto con alcuni approfondi-
menti e puntualizzazioni. Da parte 
di molti, credo, si sente la necessità 
di pensare percorsi multiformi che 
si possano adattare bene alle di-
verse esigenze delle diverse chiese. 
Essere preti in Africa o in Europa 
non è la stessa cosa. Prima del 
concilio di Trento esistevano molte 
esperienze di formazione per i can-
didati all’ordine sacro; oggi, a mio 
parere, occorrerebbe tornare a una 
pluralità di esperienze per arricchi-
re la Chiesa di forme diversificate di 
ministero. •

a cura dell’Istituto 
Teologico Marchigiano

La vocazione nella Chiesa
iNtervista a doN giovaNNi frausiNi, doceNte di sacrameNtaria

è uscito il volume di don 
Giovanni Frausini «Il 
Sacramento dell’ordi-
ne», un saggio sulla 

teologia del ministero a partire 
dall’analisi mistagogica dei testi 
liturgici, edito da Cittadella nella 
collana “Gestis Verbisque” dell’I-
stituto Teologico Marchigiano. 
All’Autore, presbitero della diocesi 
di Fano e docente di teologia sacra-
mentaria, abbiamo rivolto alcune 
domande.

Un dato che emerge dal suo studio 
sul sacramento dell'ordine è che 
per lei la vocazione possiede una 
radice ecclesiale? Non è Dio che 
chiama al ministero?

Certo che è Dio che chiama, ma 
come? Certo è Dio che consacra 
il pane e il vino nella celebrazio-
ne eucaristica, ma come? Non è 
forse attraverso la preghiera degli 
autorevoli ministri della Chiesa, 
corpo di Cristo, che noi crediamo 
avvenga la trasformazione della 
Chiesa in corpo di Cristo attraverso 
il pane eucaristico? Così è nella 
vocazione al ministero ordinato. La 
mediazione è sempre storica perché 
deve rispecchiare, da una parte, 
l’immutabile realtà del Vangelo, 
ma, dall’altra, deve essere percepita, 
creduta, riconosciuta dalla Chiesa 
qui ed ora. Per questo il ministero 
ordinato prevede un'incardinazione 
perché si è ministri in una data re-
altà, in un dato modo, in relazione 
a un popolo e a una cultura.

Il Vaticano II, in «Sacrosanctum 
concilium», ha iniziato una vasta 
opera di riforma liturgica nella 
Chiesa. A oltre cinquant’anni, che 
bilancio è lecito fare?

Vorrei rispondere a questa doman-
da con le parole di Romano Guadini 
che in una lettera scritta nel 1964, 
dopo aver detto che il Concilio 
era stato un grande evento dello 
Spirito, aggiungeva che la riforma 
dei testi liturgici sarebbe servita a 
poco se non si fosse fatto un grande 

• • •
La riforma liturgica 
ha messo in discus-
sione un certo modo 
di essere ministri. Il 

soggetto celebrante 
è la Chiesa nel suo 

insieme. Guardare in 
faccia i fratelli non è 

sempre semplice.
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Giuseppe 
Fedeli

morire 
d'a-
mo-
re. 

Morire per amore. Al cuor non si 
comanda, recita un vecchio adagio. 
Ma la pulsione di vita (Eros) può 
trasformarsi in pulsione di morte 
(Thanatos), all'esito di una racca-
pricciante metamorfosi che si fa 
allegoria di un Dono. Fatale. 
La morte diventa allora una conqui-
sta dell'amorperduto per sempre, 
per vendicare il furto del quale si 
ripropone la scena del crimine. 
“Amor ch'a nullo amato amar per-
dona”, cantava Dante nel toccante 
episodio di Paolo e Francesca. Ma 
qui la dinamica è “singolare”. 

Non c'è un fatto scabroso a scatena-
re il delitto, e neppure la volontà di 
sopprimere chi non asseconda certi 
istinti, gelosie, ricatti, quello che 
oggi si definisce con un neologismo 
alquanto discutibile “femminici-
dio”. Qui c'è un cuore che batte 
ancora, a distanza di qualche mese 
dalla “nientificazione” dell'oggetto 
dei desideri, accanto a una lucida 
e spietata follia che matura nelle 
latebre dell'anima, alimentandosi in 
una spirale che si avvita sempre più 
su di sé, fino a deflagrare. Un piano 
elaborato senza elaborare un do-
lore senza nome, il lutto che porta 
l'ambascia e il dolore della vita, le 
lacrime e i sorrisi impressi a fuoco, 
lo spaventuoso vuoto di un letto 

orbo di carezze e calore. Perché solo 
il perdono (“per donum”, che non 
significa “amnistia”) può aiutare a 
metabolizzare un evento senza por-
tata, che non ha nome né significa-
zione, se non la consapevolezzza del 
non-più. Metafora di un vissuto? No: 
amore, senza orpelli.
 Complici, probabilmente, anche il 
fatto che l'altra parte (l'uccisore del-
la consorte) non si era mai curato 
di avvicinarsi al dolore lancinante 
di chi, a sua volta, sarebbe diven-
tato il suo assassino, l'ambiente di 
un paesotto che - immagino - non 
abbia dato una mano al vedovo a 

rialzarsi su, inducendolo a farsi 
una ragione di quel che era ormai 
irrimediabile; e, non ultimo, il gioco 
letale e senza regole che ha come 
teatro il web. Fabio “il Gladiatore”: 
vittima o carnefice? Vittima e car-
nefice all'un tempo. E i Soloni, ora, 
non s'impanchino come sono soliti 
fare a tranciare le loro stucchevoli 
sentenze senza appello, discettando 
degli effetti di una mente deviata e 
comunque di una personalità scissa 
che non regge all'urto della vita, 
perché chi ama sa cosa significhi 
perdere l'amore: perché perdere 
l'amore è anche perdere una parte 

di sé. Per sempre. Mi vengono in 
mente i versi di una ballata: “Noi 
non siamo tutti uguali, ma l'amo-
ore non lo sa, e fa danni devastanti 
ovunque va”. •

VASTO. Quattro colpi in sequenza e 
a bruciapelo. Quattro colpi sparati 
d con una pistola semiautomatica 
da Fabio Di Lello contro l'uomo 
che a luglio ha investito e ucciso la 
moglie. Poi la visita al cimitero, il 
dono dell'arma del delitto alla sua 
adorata Roberta e la telefonata un 
amico: «Ho ucciso D'Elisa, chiama i 
carabinieri». 

Morire d'amore
La morte si paga con la vita

Italo D'Elisa

storie di ordiNaria follia o di straordiNaria follia

•••
Chi ama sa cosa si-
gnifica perdere l'a-

more. Perdere l'amo-
re è anche perdere 

una parte di sé.
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di Gennaio ed una merla, disperata 
per la precarietà della propria esi-
stenza annaspava tra sterpi e pruni, 
tra fossi e corsi d'acqua serrati dal 
gelo, alla ricerca di un qualche 
insetto o mollusco da mettere nello 
stomaco, evitando di cadere negli 
insidiosi laccioli che adulti e ragaz-
zi disponevano qua e là nei cortili 
o sui fienili. I suoi spostamenti 
erano seguiti con attenta curiosità. 
Se fosse incappata sopra qualche 
trappola o tagliola mimetizzata, la 
sua carne pur non prelibata, unita 
a quella di altri infreddoliti passeri 
catturati con fasce di vischio o 
ragnaie di corda, avrebbe accom-
pagnato come contorno, l'imman-
cabile piatto di polenta calda e 
fumante che era alla base dell’ali-
mentazione contadina di una volta.
Erano i giorni rigidi dell'inverno, 
attorno ai quali lievitavano pro-
verbi, leggende, racconti che il 
contadino sussurrava al vicino e 
consegnava alla memoria del figlio 
come patrimonio orale da custodire 
e tramandare nel tempo. 
La merla, recita un'antichissima 
leggenda, si trovò con una nidiata 
di teneri uccelletti, serrata dalla 
morsa di freddo glaciale che rico-
priva la terra. Lo spaurito uccel-
letto dal mantello chiaro avvertì 
l'ostilità del clima e i pericoli per 
quella nidiata pigolante. Il geli-
do nido costruito con amorevole 
cura tra gli arbusti della fratta di 
ginepro, non garantiva più una 
sicura accoglienza. Notò il camino 

fumante di un casolare e portò lì 
la propria covata, ma il fumo che li 
investì, tinse di scuro il loro man-
tello che da allora è rimasto sempre 
così” (Cfr. Ibidem).
Erano i giorni freddi della merla e 
se la strada per Macerata, dopo la 
frazione di Santa Lucia, all'altezza 
di una collina battuta sempre dal 
vento, chiamata "lu monte", era 
ricoperta di neve, ci si dava un gran 
da fare con la pala meccanica, spin-
ta dal trattore, per sgomberarla, 
intanto che il conducente e i pochi 
passeggeri infreddoliti mangiavano 
qualcosa nella casa dove abitavano 
i miei genitori e gli zii. Sì, accade-
va anche questo e la solidarietà si 
esprimeva attraverso queste forme: 
pane, vino, ciauscolo, salsiccia, per 
tre, quattro  o più persone senza 
che si conoscessero.
Per i ragazzi, la neve era davvero 
una manna, perché il pomeriggio 
si sbizzarrivano a costruire slittini 
rudimentali, sacchi di plastica ri-
empiti di paglia, sopra a cavalcioni 
e giù in picchiata lungo le colline 
che circondavano i campi della 
frazioncina di campagna. Zuppi 
fradici, rincasavano accostandosi 
al camino ad asciugarsi gli abiti. 
Erano i giorni della merla e la 
nonna raccontava: "Tanti anni fa, 
i merli avevano le penne bianche, 
adesso le hanno nere perché...". Il 
nipote ascoltava attento e a volte 
si addormentava anche vinto dal 
sonno dopo tanti giochi fatti sulla 
neve. •

acre e impregnato dall’alito caldo 
delle mucche ma era quanto di 
meglio riuscissero a fare. 
I ragazzi andavano a scuola nella 
piccola frazione di campagna. Do-
vevano fare i compiti per il giorno 
dopo. Appoggiavano il sussidiario 
e il quaderno su un rudimentale 
tavolino o sulle balle di paglia 
e iniziavano a leggere pagine di 
storia, risolvere problemi di Ma-
tematica, imparare a memoria le 
poesie, leggere racconti. L’aiuto era 
dato dai propri genitori così come 
riuscivano. Ce la mettevano tutta, 
ricordando quel poco che avevano 
imparato da ragazzi, quando per 
loro andare a scuola era veramente 
un lusso. Solo il papà aveva preso 
la Licenza Elementare da militare, 
otto anni a servire la patria in armi, 
prima come soldato di leva, poi 
da richiamato per assecondare le 
guerre del duce: Albania, Grecia, 
Africa Settentrionale. La lingua che 
si parlava in casa era il dialetto. An-
che i ragazzi lo parlavamo. Non era 
colpa loro se a scuola scrivevano 
in dialetto. Facevano arrabbiare la 
maestra che rideva divertita quando 
leggeva che avevano aiutato il papà 
“co lu paccaieppe e le vacche su e 
gghiò pe’ li campi”. 
Erano i giorni della merla, giornate 
fredde, durante i quali tutto ghiac-
ciava, sotto le grondaie delle case 
si formavano ghiaccioli giganti, 
bersaglio preferito di sfaccendati 
ragazzi che, sbagliando mira, rom-
pevano di tanto in tanto, con palle 
di neve ben pressata o con sassi 
lanciati con forza, qualche vetro o i 
lampioni della illuminazione pub-
blica, meritandosi i più aspri rim-
brotti di chi passava per strada. Era 
Gennaio e il tempo faceva i capric-
ci. Un giorno era sereno con il sole, 
un giorno freddo con la nebbia che 
nascondeva ogni cosa, un altro con 
l'acqua che batteva con violenza sui 
tetti delle case. Nessuna meraviglia. 
Erano i giorni della "Ghirlanda", 
cioè quei giorni che rappresentava-
no lo specchio di come sarebbero 
stati i mesi dell'anno. 
“Venivano così gli ultimi tre giorni 

I giorni della merla
Negli archivi della memoria il freddo, la Neve, gli aNimali

Raimondo
Giustozzi

secondo 
un’antica 
tradizione, 
il ventino-

ve, trenta, trentuno Gennaio sono 
i giorni più freddi dell'anno. Una 
volta, quando la neve imprigiona-
va vaste distese di terra e la vita 
rallentava il respiro per riesplodere 
vigorosa in Primavera, la stalla 
era luogo d'incontro, ma anche di 
lavoro. I contadini, con paziente 
competenza costruivano cane-
stri di vimini, riparavano arnesi 
agricoli utili per affrontare in piena 
efficienza i grandi lavori agricoli 
dell’Estate. Seduti su bassi sgabelli 
ricavati dal tronco di qualche quer-
cia secolare, squadrato con asce 
rudimentali, i bambini ascoltavano 
le fiabe e le leggende che si traman-
davano da padre in figlio, fino ad 
addormentarsi (M. Latini, Nebbia 
di ricordi, profumo di cose perdute, 
Recanati, 1995). Potenza dell’affa-
bulazione e del racconto orale che 
sostituivano allora tanto efficace-
mente il mezzo televisivo dei giorni 
nostri. Non è il canto del bel tempo 
andato ma solo la registrazione di 
ricordi lontani nel tempo.
L’inizio della vita nella stalla, dove 
si trascorrevano molte ore della 
giornata nei lunghi mesi invernali, 
rappresentava quasi un rito nella 
vita contadina di tanto tempo fa. 
C’era insomma un giorno ben 
preciso in cui la stalla diventa-
va quasi una stanza di casa e la 
più frequentata. Il papà e lo zio, 
due fratelli, sposati a due sorelle, 
tanti anni vissuti insieme, prima 
da ragazzi, poi sotto lo stesso tetto 
con le rispettive famiglie, diventati 
grandi, ricordando forse il proprio 
passato, si davano un gran da fare 
per rendere la stalla l’ambiente più 
accogliente possibile. Tappavano 
finestre e impedivano che l’aria 
filtrasse attraverso le porte. La let-
tiera era sempre provvista di paglia 
asciutta, la mangiatoia rimpinzata 
di fieno. Certo, l’odore era sempre 

"Sei diventata nera, nera, nera, ... come il carbon". Anche i merli cambiano colore
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Capolavori Sibillini

gli eventi sismici del 
2016 hanno profonda-
mente colpito le aree 
interne e il diffuso 

patrimonio culturale delle province 
di Ascoli Piceno, Fermo e Macerata.

Le opere d’arte erano conservate, in 
gran parte, nei musei associati alla 
Rete Museale dei Sibillini compren-
dente otto comuni: Montefortino, 
Montefalcone Appennino, Sme-
rillo, Monte Rinaldo, Montelparo, 
Montalto Marche, Loro Piceno e San 
Ginesio.
A causa dei danni subìti da molti 
edifici, i beni culturali in essi custo-
diti sono stati depositati e messi in 
sicurezza presso il Museo Civico e 
Palazzo Campana di Osimo grazie 
alla disponibilità del Comune e 
all’Istituto Campana per l’Istruzione 
Permanente. 
Questi ultimi, in collaborazione 
con la Soprintendenza Archeologia, 
Belle Arti e Paesaggio delle Marche, 
hanno allestito negli spazi espositivi 
di Palazzo Campana la mostra "Ca-
polavori Sibillini. L’arte dei luoghi 
feriti dal sisma".

L’esposizione è visitabile dal 19 
febbraio al 1 ottobre 2017.
Sarà presentata una ricca scelta di 
capolavori del territorio dei Sibillini: 
dalle tele di Fortunato Duranti, “ar-
tista di genio stravagante” di Mon-

mostra a osimo, palazzo campaNa 19 febbraio – 1 ottobre 2017

Filippo Ricci, Madonna della cintura Sant'Agostino, Santa Monica

Pierpalma da Fermo, Madonna del latte

tefortino, alle opere di Giaquinto e 
Unterpergher; dalle nature morte 
di Spadino, Pfeiler e Munari, alle 
pregevoli tele e tavole del Pagani, del 
Ramazzani e del De Magistris. 
Per l’occasione sarà esposta, insieme 
ad altri paramenti liturgici, la piane-
ta di Sisto V, in seta e oro, testimone 
dello straordinario livello qualitativo 
dell’arte del ricamo di fine Cinque-
cento. 
Lo Scrigno emerso dal mare, sezio-
ne geologica dedicata alla nascita dei 
Sibillini, mette in mostra fossili e 
minerali provenienti dai Poli Muse-
ali Scientifici della Rete Museale dei 
Sibillini. 
Una selezione di fotografie dei luo-
ghi del recupero dei beni culturali 
testimonia i gravi danneggiamenti 
sostenuti dal patrimonio culturale.
Il percorso espositivo prevede anche 
una sezione attiva, L’Arte Riparata, 
in cui si potrà osservare il labora-
torio di restauro dal vivo di alcune 
opere coordinato dalla restauratrice 
Maria Laura Passarini. 

L’intera operazione culturale ha una 
notevole valenza sociale e solidale 
poiché offrirà un’occasione di lavoro 
per i giovani precedentemente oc-
cupati presso la Rete Museale dei Si-
billini e supporterà il finanziamento 
per il restauro dei beni artistici 
danneggiati dal terremoto. •

Per info:
Palazzo Campana
Piazza Dante, 5, Osimo (AN) 
tel. 071714621
www.capolavorisibillini.it

Orari e aperture:
da giovedì a domenica prefestivi e 
festivi ore 10-13; 16-19
dal 13 aprile al 1 maggio tutti i 
giorni ore 10-13; 16-19
luglio tutti i giorni ore 10-13; 16-20
dal 1 agosto al 10 settembre tutti i 
giorni orario continuato ore 10-20

Biglietti:
Intero euro 7,00
Ridotto (gruppi superiori alle 15 
unità, minori di 18 anni, titolari di 
convenzioni, studenti universitari) 
euro 5,00
Ridotto (scolaresche delle scuole 
primarie e secondarie) euro 4,00
Gratuito per bambini fino a 6 anni, 
diversamente abili con un accom-
pagnatore, un accompagnatore per 
gruppo, due accompagnatori per 
scolaresca.
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francesca Gattafoni è 
una giovane imprendi-
trice, titolare del Cen-
tro ludico/didattico 

denominato “La Balena Dispetto-
sa” con sede in via Einaudi, 410 a 
Civitanova Marche.
La raggiungo con mio marito una 
calda mattina di ottobre. Il con-
tatto con Francesca lo abbia-
mo grazie ad una sua collabo-
ratrice e nostra amica, Vanessa 
Gherardi. Vanessa ci riceve con 
il suo consueto sorriso solare. È 
giovanissima e da qualche tem-
po collabora con Francesca alle 
tantissime iniziative del centro. In 
pratica fa le veci della “padrona 
di casa” che non tarda ad arriva-
re. L’impatto è da subito cordiale 
e nella mia interlocutrice colgo un 
atteggiamento aperto all’ascolto 
e molto professionale. L’ambien-
te è curato, trasmette gioia. La 
vivacità dei colori, le immagini 
disegnate alle pareti, i giochi in 
bella mostra, tutto è a misura di 
bambino. La struttura utilizzata è 
di circa mille metri quadri. Dopo 
le reciproche presentazioni, le 
mie domande si fanno via via in-
calzanti. Mi interessano gli inizi, il 
perché e il come tutto sia partito.
Nel 1994 il progetto nasce come 
per  “caso”. Francesca ed alcuni 
amici si dedicano ai centri estivi. 
Un fumettista ha l’idea del logo e 
del titolo: “La Balena Dispettosa” 
appunto. Un titolo simpatico e 
accattivante che fa subito pen-
sare alle birbonate dei piccoli.
Francesca così da inizio al suo 
percorso lavorativo e la propria 
esperienza sul campo si fa via via 
sempre più specialistica fino ad 
arrivare a programmare la struttu-
ra attuale nella sua complessità.
Le chiedo di parlarmi di come 
tratta il tema del gioco con i suoi 
piccoli e più grandicelli ospiti.
La mia domanda sottintende il 
gioco del terzo millennio. Presu-
mo che parlare di orsacchiotti di 
pezza o di bambole da coccola-
re, non soddisfi del tutto le esigen-
ze ludiche dei bimbi di oggi.
La società attuale è per lo più vir-
tuale, poco  tangibile e concreta, 

sempre più impersonale e caren-
te di relazioni.
Attraverso il suo lavoro Francesca 
Gattafoni mi fa capire quanto 
cerchi di recuperare, coadiuvata 
da una nutrita squadra di colla-
boratori, l’autentico valore ludico 
e pedagogico del gioco anche 
attraverso indicazioni educative 
e contributi propositivi. 
Il Parco giochi de “La Balena Di-
spettosa” è a disposizione fin dai 
primi anni, per giungere ai ra-
gazzini di dodici anni e tra l’altro 
comprende anche diversi servizi 
fatti in collaborazione con l' ''As-
sociazione Culturale Orizzonti'' tra 
cui il doposcuola specialistico. Si 
tratta di un servizio rivolto a bam-
bini e ragazzi con difficoltà/distur-
bi specifici dell’apprendimento, 
deficit di attenzione e iperattività, 
bisogni educativi speciali. Le pre-
senze della Dott.ssa Alessia Ciara-
pica e del Dottore Mirko Pensieri 
laureato in Tecniche Psicologiche 
sono importanti e fondamentali. 
Ci si interessa anche di neuro psi-
comotricità come forma di inter-
vento riabilitativo per favorire lo 
sviluppo armonico della persona-
lità del bambino partendo dalle 
sue potenzialità e difficoltà iniziali. 
L’approccio terapeutico utilizza il 
gioco  come principale strumento 
proprio per valorizzare e integrare 
fra loro le componenti affettive, 
intellettive e corporee del bam-
bino. Il programma è specifico 
e a carattere individuale. A “La 
Balena Dispettosa” si promuovo-
no degli ottimi Laboratori creativi 
quali disegno e pittura. Non man-
ca l’attività manuale per stimola-
re la fantasia, per imparare il rici-
clo intelligente e non solo. 
Un goloso corso di Minichef… in 
cucina coinvolge i bimbi nella re-
alizzazione di facili e simpatiche 
ricette. Avviare il bambino all’au-
tonomia su stile montessoriano è  
fondante per il Centro. Infatti vi 
è anche una Centro educativo 
per bambini dai 3 ai 5 anni che 
si ispira per la parte pedagogico/
didattica, all’idea di Maria Mon-
tessori, un genio della Pedago-
gia, conosciuta ed apprezzata in 

tutto il mondo. 
In questo senso, un ruolo impor-
tante è sostenuto dall’educato-
re, in collaborazione con i genitori  
e tutti coloro che sono impiegati 
nell’educazione del bambino.
Condivido il pensiero di France-
sca per quanto concerne  il valo-
re pedagogico ed educativo del 
gioco oggi, le sue funzioni forma-
tive inerenti la socializzazione, la 
riscoperta e il rispetto delle rego-
le condivise, l’aspetto creativo e 
l’acquisizione dell’autonomia. Vi 
è dunque una sottointesa e be-
nefica pedagogia del gioco.
La società attuale, così fortemen-
te tecnologica è passata molto 
velocemente da un certo tipo 
di giochi alla consolle e ai vide-
ogiochi. Questi ultimi, sacrificano 
la personalità, la omologano e ne 
spengono la creatività. Mi guar-
do intorno e vedo giochi virtuali 
ma anche Playground, gonfiabili, 
e “stazioni” sempre ad ispirazione 
montessoriana che permettono 
di recuperare il senso educativo 
della ludicità. Le chiedo quali sia-
no le caratteristiche peculiari che 
lei si aspetta da chi vuole lavora-
re con i bambini. L’animatore per 
bambini è una figura sempre più 
ricercata, apprezzata dai geni-
tori che desiderano organizzare 
al meglio la festa di compleanno 
del proprio figlio. 
Alcuni anni fa non si conosceva 
la figura dell’animatore e spesso 
le feste dei bambini erano gesti-
te alla meglio in famiglia. Attual-
mente invece, questo simpatico 
personaggio è sempre più richie-
sto.
L’animatore per bambini, ha lo 
scopo di rendere piacevole la 
permanenza alla festa dei pic-
coli organizzando diversi giochi di 
gruppo e a misura di bimbo. Per 
quanto possa sembrare semplice 
svolgere questo tipo di attività, in 
realtà è un lavoro che richiede 
molti requisiti, soprattutto caratte-
riali, per cui è consigliabile partire 
dal valutare le proprie caratteristi-
che e idoneità.
I requisiti che Francesca richiede 
a chi si accinge a diventare ani-

Francesca 
Gattafoni
giovane im-
prenditrice 
in…“gioco”

LA "VELLEZZA" 
VOCE DEGLI ARTISTI

a cura di 
Stefania Pasquali
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Nel deserto del marocco per coNoscere l'argaN

RITRATTI:
Paola Castelli

Adolfo Leoni

corso 
Cefalonia 
a Fermo. 
Dalla 

grande vetrina di un negozio cui si 
accede superando due gradini con-
sumati dal tempo arriva il sorriso 
di Paola Castelli.
È lì da poche settimane. Il suo lo-
cale è grazioso e giovanile. Bianco 
shabby alcuni mobili, un separé 
a forma di porta d'ingresso. E un 
prodotto che va per la maggiore: 
l'olio di Argan: c'è chi pronuncia 
àrgan e chi argàn. 
Un olio che interessa, ma più 
sicuramente interessa la storia che 
c'è dietro. Paola disegnava capan-
noni industriali. La società per cui 
lavorava è una ditta importante a 
cavallo tra Marche e Abruzzo. Poi, 
come sempre, un incontro cambia 
la vita.
Arriva Marzio Cerquetella, piccolo 
imprenditore edile, scocca la scin-
tilla: fidanzamento e matrimonio. 
È il 1999. Paola cambia tavolo da 
disegno: dai capannoni della Vega 
prefabbricati alle case che costru-
isce suo marito. Dieci anni dopo 
l'edilizia subisce un grosso colpo. 
Sono i nostri anni: quelli della 
crisi, delle bolle speculative, della 
disoccupazione.
Anche la periferia ne risente. Che 
fare? Paola ha il carattere di chi 
non s'abbatte: guarda il futuro con 
speranza, è capace di rimboccarsi 
le maniche. Nuovo incontro, nuova 
vita. Stavolta è Fatima, donna ma-
rocchina in Italia, nelle Marche da 
tempo, discendente di una famiglia 
benestante ancora in Marocco. Na-
sce un'amicizia profonda. Fatima 
racconta del suo paese e di un olio 
che si ricava dalla spremitura di 
una nocciola prodotta dall'Albero 
della vita: l'Argan, appunto, pianta 
che può sembrare una quercia 

Paola Castelli è originaria di Cupramarittima. Ha frequentato 
l'Istituto per Geometri di Grottammare. Conseguito il diploma, 
ha iniziato a lavorare presso la Vega prefabbricati di Contro-
guerra.
Oggi, oltre al negozio di Fermo, insieme al marito gestisce un  
originale B&B a Montegiorgio («sul tipo di quelli irlandesi») che 
ha chiamato San Nicolò dal nome della contrada dove sorge. 
Mercoledì scorso ha ospitato l'attore Luca Barbareschi impe-
gnato in L'anatra all'arancia. 
Nelle vicinanze c'è il laboratorio per l'imbottigliamento dell'olio 
di Argan e di altri prodotti. Sugli scaffali anche il Sapone Ma-
rocchino che verrà commercializzato a primavera prossima.

bassa. Una specie di elisir.
«Lo si potrebbe importare, lavora-
re, commercializzare». Pensa così 
la signora Cerquetella. Gli occhi le 
si illuminano nel ricordarlo ancora 
adesso. Come ricorda l'iniziale 
«puzza di capra dell'olio puro».
Primo passo, allora: conoscere. Ed 
ecco il viaggio in Marocco. Non per 
turismo. Non in città ma ai confini 
con il deserto del Sahara. Lì, e solo 
lì, nasce e cresce la pianta. Micro-
clima che favorisce l'albero, e una 
cooperativa di donne col velo che 
spremono la nocciola con macine 
a pietra.
Quell'olio previene le rughe, rende 
elastica e nutre la pelle che diventa 

più lucente, con un assorbimento 
totale che non lascia unto. Proba-
bile che lo importasse per i suoi 
usi Cleopatra, o che se ne servisse 
Bilquis, regina di Saba. 
Paola ci ha scommesso, ha creato 
la PEM, lo vende insieme ad altri 
ritrovati per l'estetica femminile 
e maschile, insieme a prodotti 
artigianali: collane, cappelli, borse, 
guanti, foulard rigidamente di 
Made in Marche. «Facciamo lavo-
rare i nostri artigiani. Facciamo 
rivivere l'artigianato. Diamo un fu-
turo ai nostri figli che non debbano 
lavorare negli opifici cinesi». Paola 
ha scelto Fermo perché ha notato 
un rinascimento della città. •

matore per le feste dei bambini 
sono: pazienza, attitudine a comu-
nicare con i più piccoli, carattere 
solare e positivo, capacità di coin-
volgimento sapendo prevedere 
le reazioni dei bambini, autocon-
trollo, saper intuire in breve tempo 
quali giochi proporre ai bambini e 
quando organizzarli.
Tali predisposizioni individuali ov-
viamente dovranno essere suppor-
tate da alcune nozioni tecniche 
attraverso la frequentazione di ap-
positi corsi formativi per apprende-
re le principali tecniche d’intratte-
nimento che rappresenteranno gli 
“attrezzi del mestiere” e acquisire 
una formazione teorica, pratica e 
psico-pedagogica.
Lavorare con i bambini è una del-
le attività più belle e se si riesce 
a comunicare con loro in modo 
coinvolgente è anche divertimen-
to. Il segreto sta nel giocare con i 
bambini trasmettendo le proprie 
emozioni e stabilendo relazioni 
calde ed empatiche. In questo 
lavoro, la prima retribuzione sarà 
il sorriso stampato sui volti dei pic-
coli clienti. Il sorriso di un bambino 
non ha prezzo. Alla base di questo 
lavoro ciò che conta è l’amore e 
la passione che ci deve essere e 
che in Francesca come in Vanessa 
traspaiono dai loro occhi. L’amore 
per i bambini è la carta vincente di 
chi collabora a “La Balena Dispet-
tosa”, basta guardare le foto de-
gli eventi pubblicati sul sito, in cui i 
sorrisi e la gioia traspaiono dai mille 
volti dei piccoli ospiti.
Il parco giochi è aperto tutti i po-
meriggi, anche il sabato mattina e 
sera con la nuova paninoteca e la 
domenica! 
L'attività de ''La Balena Dispettosa'' 
si svolge tutto l'anno tra centri esti-
vi, attività didattiche ed educative 
(''Associazione Culturale Orizzonti'') 
e animazione (''Il Tikeko e la Balena 
s.r.l.'').
Il tempo è piacevolmente trascor-
so in fretta. A fine intervista mentre 
ci allontaniamo penso a quanto 
siano fortunati i bimbi che utilizza-
no un servizio così ben strutturato 
in cui sentirsi protagonisti attivi e 
partecipi. •
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Adolfo Leoni

sabato 
di sole 
ritrovato. 
Sabato di 

freddo conosciuto. 
Il verde della piana del Tenna è 
ghiacciato. A Servigliano, verso 
monte, lo scenario muta. Neve. La 
carreggiata si restringe. Il bianco 
candido della campagna diventa 
nero ai bordi della strada.
Una nebbia orizzontale avvolge 
la parte appena sottostante le 
cime di Vettore, Sibilla e Priora. 
Il pensiero va al monte Olim-
po raccontato dalla mitologia, 
circondato da una nebbia che 
impediva la vista di Giove e la sua 
corte intenti a mangiare ambrosia 
e bere nettare.
Meta è il Santuario dell'Ambro, a 
Montefortino. Al bivio con Monte-
fortino, scendendo, la strada si fa 
ancora più stretta. Dopo Piedival-
le, è a una carreggiata e mezzo. 
Alla mia destra fuggono, ingolfan-
dosi nella neve alta, quattro cuc-
cioli, marrone chiaro, di capriolo 
o di cervo, non so. Del terremoto 
i segni sono solo alcune roulotte 
parcheggiate dinanzi alle poche 
abitazioni. 
Il Convento e la chiesa del-
la Madonna dell'Ambro sono 
silenziosi. Non c'è anima viva. La 
neve – mezzo metro e oltre – è 
ghiacciata. Ci si cammina su. Su-
pero il ponticello. C'è una piccola 
«rotta» sino al boschetto, ma è 
lastricata di gelo invisibile.
Riattraverso il ponte e salgo 
dietro al Santuario. Mi tornano i 
versi di Dante e del guerriero Ber-
nardo fattosi monaco: «Vergine 
Madre, figlia del tuo figlio, umile 
e alta più che creatura, termine 
fisso d'etterno consiglio...».
L'aria punge, è presto, il sole 
ancora non arriva.

«Ibis redibis non morieris in bel-
lo». La mente è strana. Va per suo 
conto. Chissà da quale profondo 
scaffale riemerge il responso 
della Sibilla ad un soldato. Me la 
ripeteva mio padre nel lettone 
della domenica. Responso sibil-
lino. Bastava spostare il «non» e 
il vaticinio mutava di significato: 
andrai, tornerai, non morirai in 
guerra; oppure: andrai, tornerai 
non, morirai in guerra. 
Dopo l'invocazione alla Vergine, 
mi è venuto di chiamare a gran 
voce la Sibilla. Di interrogarla, 
per le tragedie e i drammi di que-
sti mesi. Ho immaginato domande 
e risposte. 
Le avrei detto di averla cercata. 

Domande tra la neve
il terremoto, la Neve, il ghiaccio, il sileNzio, la sibilla 

Mi avrebbe risposto di saperlo 
già. Le avrei detto che il suo volto 
non era bello oggi: era arcigno, 
non quello che immaginavo. 
M'avrebbe risposto che forse era 
così. M'avrebbe chiesto lei quanto 
la conoscessi. Avrei risposto: per 
quel che si può. Avrei aggiunto 
che volevo domandarle perché il 
suo ventre avesse ruggito e ruggi-
to così a lungo. 
Forse m'avrebbe detto di non 
essere la responsabile, di aver 
udito anch'ella l'urlo della terra. 
Poi avrebbe fatto silenzio, lunghi 
momenti di nulla e di tutto. Per  
dirmi: «E se il ruggito fosse il mio 
travaglio, il mio dolore, la mia 
infelicità?». E avrebbe aggiunto 

le parole di Saffo: «La notte è 
a mezzo del suo corso, la luna 
e le Pleiadi sono tramontate e 
io giaccio nel mio letto... sola». 
Un'immensa solitudine.
Da Balzo rosso il sole è arrivato 
al Santuario. Torno in auto.
Più avanti l'Anas ha iniziato a 
sgombrare le ultime strade bloc-
cate.
Ad Amandola una specie di turbi-
na cingolata è in movimento.
La gente fa acquisti. I soldati cam-
minano la piazza. Gesti normali.
E se l'infelicità e la solitudine del-
la Sibilla fosse la nostra, se inten-
desse porci dinanzi ad un ultimo 
quesito: «Ed io che sono?».  •

Roma, Cappella Sistina: La Sibilla delfica
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imposto. Insomma, non ce la si 
passa bene quando si accetta, per 
convinzione, incomprensione o 
sfinimento, che gli adolescenti 
possano vivere divertendosi secon-
do quei modelli che smartphone, 
radio, Tv, e web, 24 ore al giorno, 7 
giorni su 7, portano nella loro vita 
e che, troppo spesso, propugnano 
la libertà assoluta da ogni regola, in 
particolare in tema di soldi, sesso, 
alcol e fumo. E così si va d’accordo, 
non ci si contrasta mai. E chi met-
tesse anche solo in dubbio questi 
modelli parlando con altri adulti, 
si sentirebbe ripetere che non si 
può vietare ogni cosa, che non si 
può demonizzare, che non siamo 
più nel Medioevo perché il mondo 

oggi va così e noi non ci possiamo 
fare nulla; al massimo, dobbiamo 
vigilare che i figli non si facciano 
troppo male. Alzi la mano chi non 
l’ha sentito dire da altri genitori, 
insegnanti, educatori e persino 
sacerdoti. 
A questo punto, osservando con 
coraggio la realtà e rimanendo 
lontani da ogni forma ideologica, ci 
accorgeremmo che ci sono anco-
ra molti genitori che vorrebbero 
accompagnare sulla strada della 
vita i loro figli ed insegnare loro 
quei valori morali che essi stessi 
hanno sperimentato come buoni 
per vivere bene; tuttavia, questi 
stessi genitori si trovano contro 
chi, per fare solo un esempio, canta 

Andrea Piccirillo

in molte famiglie con 
adolescenti pare che non 
ce la si passi molto bene: e 
non parlo di quella piccola 

conflittualità che da sempre carat-
terizza la convivenza di generazioni 
diverse sotto lo stesso tetto, che è 
normale quando si mantiene nell’o-
rizzonte di un processo educativo 
che vuole il bene dell’altro. Non 
ce la si passa molto bene quando, 
paradossalmente, tutto fila liscio, 
quando la condivisione delle giuste 
aspirazioni di autonomia e diversità 
degli adolescenti si trasforma nella 
validazione di ogni loro pensiero 
o comportamento socialmente 

Padri e madri: 
figure impotenti?

la guerra tra morale domestica e chiacchiera mediatica

nelle orecchie dei loro figli che la 
marjuana non è mica un problema, 
che fumarla è divertente, oppure 
che una festa senza alcol non è una 
festa, che la notte è fatta per essere 
vissuta e via dicendo. E così decine 
di conduttori, artisti ed opinionisti 
mass-mediali in cerca di consenso e 
di qualche soldo in più rischiano di 
far diventare i genitori, freudiana-
mente, dei morti che camminano; 
eppure sono genitori che continua-
no a sognare per i loro figli e le loro 
figlie una vita serena, lontana dalla 
droga, dal sesso precoce e promi-
scuo, dall’alcol, sapendo che questi 
non portano al loro bene. •
(Hope)

Una mamma cerca disperatamente di orientare il proprio figlio, il quale, con le cuffiette all'orecchio, se ne va, ignorandola, per la sua strada 
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Nonni autorevoli o permissivi?
"Qui si viziaNo Nipoti": uNo stile educativo molto diffuso, ma ... 

Stefania Pasquali

molti 
non-
ni il 
la-

sciar correre o intervenire per 
correggere comportamenti non 
condivisibili dei nipoti può diven-
tare un serio problema, combattuti 
come sono fra il desiderio che i 
nipoti crescano “sani e liberi” e la 
necessità di regole educative. Oggi 
più che mai  molti nonni sono 
chiamati ad aiutare e supportare, 
quando possibile, i propri figli nella 
cura e nella custodia dei nipoti 
specialmente se piccoli.

Cosa si intende allora per  nonni 
autorevoli o permissivi?
Siamo nonni  di cinque bimbi, tre 
femmine  e due  maschi. Le età 
vanno dai sei anni ai diciotto mesi. 
Sono bambini fantastici e vivaci. 
A casa con noi  hanno un compor-
tamento rispettoso delle regole ed 
educato. Talvolta si contendono i 
giocattoli,  bisticciano  o smettono 
di giocare fra loro, imbronciati 
anche se per poco, come è normale 
che accada. La piccola è quella più 
impegnativa. E’ dolcissima e vuole 
continuamente attenzioni e coc-
cole.  Si cerca di trattarli in modo 

imparziale, così da non suscitare 
possibili gelosie fra di loro pur di-
versificando il comportamento per 
ragioni di età e di bisogni dovuti 
anche alla diversità di sesso.
Non sempre ci si riesce, non è 
sempre facile  e non esistono 
soluzioni identiche e sempre valide 
per problemi come questi. In realtà 
quando i nipoti sono particolar-
mente  vispi e talvolta oppositivi di 
fronte a semplici regole, il lavoro 
dei nonni  è arduo. L’attenzione 
che ci si mette nell’affrontare le 
novità del quotidiano convivere e 
l’energia necessaria da investire 
sono tematiche importanti. E’ 
fondamentale  che si  diversifichino 
i comportamenti da assumere tra  
maschi e  femmine, ricordando che 
hanno giustamente caratteristiche 
differenti. Ciò che è opportuno e 
utile per uno, spesso non va bene 
ed è controproducente per l’altro. 
L’attenzione alle differenze e alle 
differenti risposte  è basilare.

Il tema del rispetto delle regole è a 
volte difficile e soggetto ad inter-
pretazioni errate. Occorre insistere 
con coerenza a quanto si dice o 
si richiede. Occorrono pazienza, 
dominio di sé, resistenza ai no. I 
bambini cambiano crescendo ma 
nello stesso tempo cambiano anche 

gli adulti che li accompagnano nel 
loro percorso di crescita.
Tuttavia abbiamo sperimentato per-
sonalmente quanto il rapporto  tra 
nonni e nipoti sia molto differente 
da quello tra genitori e figli.
Da nonni abbiamo  l’opportunità  
di poter  condividere il tempo con i 
nipoti senza sentire tutta la respon-
sabilità del crescerli. Pur dando le 
regole condivise e di famiglia, ci si 
diverte a giocare insieme  magari 
riscoprendo piacevolmente  i giochi 
di una volta.
Valori come l’amore incondiziona-
to,  il rispetto per l’amicizia e punti 
fermi  che educano senza mortifi-
care,  insieme alla tranquillità della 
maturità e dell’esperienza  fa sì 
che con loro non ci si senta troppo 
concentrati o ci si atteggi a noiosi e 
pedanti perfezionisti.
E’ come sentirsi in continua co-
munione:  i nipoti rappresentano  
la nostra  continuazione, il nostro  
domani  in questo mondo. Con 
loro si riesce a godere del frutto 
del lavoro di tutta una vita in una 
relazione  speciale e unica.
Stare accanto ai  nipoti  fa rivive-
re il tempo della nostra infanzia 
interiore, è liberante anche dal 
peso degli anni e  lascia spazio al 
divertimento.  Inoltre  si è costret-
ti a mantenersi  aggiornati per 

quanto riguarda la tecnologia che 
cambia velocemente. Si possono 
in tal modo stabilire “regole” utili 
nell’uso del computer, dei video-
giochi, e tra qualche anno, quando 
saranno più grandi, del telefono 
cellulare e di internet.

Una indicazione importante è 
insegnare ai nipoti l’attenzione 
all’ascolto. Spegnere il televisore  
per trovare il tempo di raccontarsi 
rendendo attraenti  le storie dei 
tempi passati specialmente quelle 
che riguardano i genitori da piccoli  
è un tesoro di  grandissimo valore. 
La buona disciplina del: io parlo 
e tu ascolti  conferisce valore e 
rispetto  ai rapporti  familiari e un 
senso di vera attenzione reciproca e 
di appartenenza affettiva ai nipoti. 
Capire meglio da dove si viene con-
sente di proiettarsi verso il futuro 
con più forza. Avere l’opportunità 
di coltivare un caldo rapporto tra 
nonni e nipoti, basato sul rispetto e 
sull’autorevolezza non imposta ma 
spiegata,  è una delle esperienze più 
belle e coinvolgenti che esistono. 
Le differenze scompaiono, le bar-
riere dell’età svaniscono  e  alla fine 
ci si riscopre da amici che stanno 
bene insieme  con quel pizzico di 
complicità che non guasta. •


