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attesa”, come egli ricorda in una 
lettera alla Commissione edilizia l’8 
maggio 1961.
Furono presi in visione vari proget-
ti allora famosi, tra i quali spiccano 
quelli di una Chiesa in costruzione 
nel New England (Arch. Hugh 
Stubbins), della Cattedrale “Ma-
donna delle Lacrime” di Siracusa  
(Arch.tti M. Andrauld e P. Parat), 
della Cappella “Alla Natura” (Arch. 
Frank Lloyd Wright), della Catte-
drale di Brasilia (Arch Oscar Nie-
mayer), della Chiesa “De la Mila-
grosa” Messico (Arch. F. Candela)…

Tenda tra le tende
il progetto: uNa chiesa “moderNameNte gotica”L'EDITORIALE

di Francesco Monti

"la chiesa di vetro”: 
così, da quando 
è sorta nei primi 
anni ’70, è stata 

chiamata a Fermo e in Diocesi la 
chiesa di S. Antonioo da Padova. In 
effetti è solo vetro e ferro, in 4 enor-
mi vetrate che si estendono in gran-
di triangoli posti come superfici di 
una piramide limitata da 4 costolo-
ni di cemento armato, la cui cuspi-
de è a 16 metri dal suolo. Al vertice 
si innalza per ancora 24 metri una 
ardita guglia anch’essa caratteriz-
zata da bei vetri istoriati, che fa rag-
giungere alla Chiesa l’altezza com-
plessiva di metri 40 da terra. Niente 
di tradizionale, nessun mattone. È 
stato tuttavia molto riduttivo e un 
grande errore “battezzarla” come 
la “Chiesa di vetro”. Sarebbe stato 
molto più significativo definirla 
con la sua originaria vocazione: 
quella di essere “La tenda”. Poteva 
essere conosciuta e riconosciuta fin 
dall’inizio un gioiello di bellezza, di 
annuncio evangelico, di messaggio 
ecclesiale a carattere conciliare. 
Non è stata sufficientemente valo-
rizzata. Né descritta e spiegata. Né 
fatta entrare nel sentire comune. 
Lasciata lì, senza particolari signi-
ficati e messaggi, presenza origina-
le, anche bella, ma insignificante. 
Vogliamo fare un po’ di giustizia 
e rimettere qualche tassello al suo 
posto? Questo è lo scopo del mio 
contributo: ridare a questa storia, 
alla chiesa e alla sua ricchezza di 
“profezia” tutto quello che le è sta-
to finora negato. Il libro La chiesa 
"Tenda di Dio" sulla chiesa di S. 
Antonio non si propone certo di 
render conto dei documenti, delle 
idee, della storia che fin da 60 anni 
or sono si occupava dei progetti: 
sarebbe interessantissimo, ma for-
se superfluo per chi si trova a vivere 
oggi questa realtà di una chiesa e di 
una parrocchia siffatte all’interno 
dell’esperienza ecclesiale fermana. 
A noi pare sufficiente contemplare 
con attenzione e dare voce a ciò che 
si vede. Tuttavia non rinuncio ad al-
cuni accenni storici, molto veloci. •

Francesco Monti

fin dagli anni ’50 i vecchi 
documenti parlavano 
di una “assoluta neces-
sità di costruire una 

chiesa coadiutorale” (P. Torbidoni, 
Ministro Provinciale o.f.m.conv. 
21/9/56) in appoggio alla Parroc-
chia e Chiesa di San Francesco 
dentro le mura. 
All’Ing. Lino Fagioli fu affidato il 
compito di progettare una chiesa 
che incarnasse: “La Tenda di Dio in 
mezzo alle tende degli uomini in 

Decisive, nella riflessione comune e 
nella scelta definitiva, furono sia la 
saggezza illuminata dell’Ing. Fagio-
li, sia la sapiente opera della Com-
missione Diocesana di Arte Sacra, 
all’interno della quale ebbero ruolo 
determinante l’equilibrio, il senso 
del bello e i “preziosi consigli” di 
quella grande figura che fu Mons. 
Marcello Manfroni. A detta di tutti 
il progetto convinse la Commissio-
ne per aver raggiunto, dopo una 
serie di proposte progressive, quella 
“serena armonia” che ancor oggi la 
nostra chiesa conserva. La scelta fu 
guidata quindi dall’innato senso del 
bello che caratterizzava i membri 
della Commissione Diocesana.
Ci raccontano i documenti che le 
dimensioni e la struttura furono 
stabiliti “su un modellino dopo che 
altri piccoli modelli, tutti costruiti 
in scala, furono scartati perché non 
appagavano l’occhio”.
“Sul modello scelto fu ricavato il 
disegno” dal quale furono desunti 
elementi strutturali, angolature e 
artifici vari che poi avrebbero “clas-
sificato questo edificio come con-
forme ai principi di coloro che sono 
tuttora riconosciuti come interpreti 
e autori dello stile gotico”. “E inve-
ro la chiesa, così come concepita, 
può considerarsi di stile gotico, 
sia pur modernamente sentito”. Il 
Fagioli, citando lo Hoffstadt nell’o-
pera “principi fondamentali dello 
stile gotico” del 1858, non esita ad 
attribuire alla nostra chiesa la sua 
preziosa osservazione: “Come può 
non dare l’impressione di un edifi-
cio sacro quello che con le sue for-
me acuminate, elevandosi, sembra 
invitare l’uomo puranco ad elevarsi 
con lo spirito al Cielo? Ecco perché 
i templi costruiti nell’Evo-Medio 
presentano il carattere cristiano; 
ché gli altri, murati con le norme 
greche e romane, rivelano piuttosto 
forme e riti di religione pagana”. 
Raccontava poi, con malcelate 
tristezza ed ironia, le osservazioni 
di un ragioniere e di un medico (!!!) 
membri della Commissione Edilizia 
di Fermo che temevano si potesse 
in futuro criticare la guglia perché 

Fermo: Sant'Antonio nelle fasi della sua rinascita
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simile ad un missile: “A quale altro 
che non sia sacro quest’edificio 
potrebbe essere confrontato? Se 
qualcuno paragona la cuspide a 
qualcosa di diverso (es: un missile) 
evidentemente non pensa che mi-
gliaia di guglie, o missili, si trovano 
in tutte le chiese gotiche fino ad 
ora costruite” (Ing. Fagioli, Lettera 
alla Commissione Diocesana di 
Arte Sacra, 3 luglio 1961). 
Il Fagioli aggiungeva che “i templi 
sacri debbono esser fatti in modo 
che colui il quale vi entra possa 
sentire subito la maestà della reli-
gione”. E, facendo proprie le parole 
dell’ingegner Pier Luigi Nervi, in 

una conferenza tenuta a Milano nel 
gennaio dello stesso anno 1961, 
asseriva con convinzione che “non 
esiste un’architettura moderna 
ma semplicemente un’architettura 
sincera, fatta bene. L’architettura 
fatta male, falsa, appena passata la 
moda, diventerà irrimediabilmente 
vecchia e superata”. Il Fagioli con-
cludeva: “a questi criteri e principi 
mi sono ispirato”. 

La Tenda di Dio tra gli uomini
La chiesa è stata quindi concepita 
come una vera tenda nella più sem-
plice e pura espressione di architet-
tura strutturale. Non vi è nessuna 

sovrapposizione decorativa, ad 
eccezione della cuspide che si eleva 
al cielo alla convergenza delle 
falde triangolari, quasi a indicare 
la via di ogni ispirazione religiosa. 
Non ha pilastri, non ha colonne, 
archi, volte e cupola. Non ha muri 
d’ambito, non ha finestre intese nel 
senso tradizionale. 
Tutto questo, anche nel restauro, 
noi abbiamo rispettato. 
Non abbiamo potuto fare altret-
tanto nei confronti del soffitto che 
era stato progettato volutamente 
povero ed essenziale nella natura-
lità del cemento. Così anche nel 
tetto esterno, abbiamo dovuto fare 

un lavoro diverso dal previsto, con 
zinco-titanio, per ragioni tecniche 
e strutturali, e cambiare quindi le 
scelte iniziali.
Speriamo soltanto che la grandio-
sità che ha assunto oggi la chiesa 
col chiarore interno e l’acquisita 
eleganza della livrea esterna e non 
facciano passare in secondo piano 
l’impostazione “francescana” del 
tempio così come era stato fin 
dall’inizio sognato, ma rendano 
lode a Dio con tutto il bello che 
oggi si aggiunge; quel bello che 
tanto Francesco stesso cercava, 
contemplava ed amava nella natura 
e in tutte le creature di Dio. •

La struttura, il telaio e le vetrate:
una mappa per orientare il fedele

cConcepita a rappresen-
tare una tenda, la chiesa 
appare anche come una 
piramide con una cuspi-

de, una struttura delineata in modo 
tale da raccogliere in unum la vasta 
realtà umana per rilanciarla poi verso 
il cielo. Secondo l’architetto Renato 
Cristiano, il telaio che segna le vetrate 
e che fu progettato vario tempo dopo, 
è una rappresentazione simbolica del 
mondo: “esso è il più manifesto, il più 
espressivo ed il più fatale dei simboli”. 
Il tema sviluppato in ogni vetrata, 
tema composto dai travi di sostegno, 
di legamento, di composizione e 
decomposizione cromatica dell’opera 
vitrea, vuole esprimere e rappresen-
tare “l’insieme misterioso e fatale 
delle passioni umane” (così scriveva 
ancora l’architetto Cristiano) “nei cui 
meandri l’anima, così ingannevolmen-
te attratta, scende e si immerge nella 
profondità che l’uomo conosce nella 
sua umana esperienza”. Alla vita ed 
alla sua antica trama dunque va legato 
il simbolo del telaio. L’uomo infatti, 
secondo l’architetto Cristiano, sembra 
fatalmente portato ad esprimere la 
sua originaria insufficienza, frutto 
dell’originario peccato, inventando e 
costruendo castelli di potere umano, 
come fu il primo della torre di Babele. 
Castelli mentali e fisici, “in un costante 
e tragico macchinamento che ha 
l’effetto di incatenarlo ancora più sal-
damente alla terra e di cristallizzarlo 
sempre di più nella materia.” 

La proposta contenutistica delle 
immagini
Le immagini delle due vetrate centrali 
annunciano la proposta che libera 
l’uomo e lo riconsegna alla storia 
meravigliosa della salvezza nel piano 
di Dio. La strada della salvezza è quella 
della beatitudini vissute nella radi-
cale santità da Francesco e Antonio: 
“Beati i poveri di spirito perché di essi 
è il regno dei cieli”. Gesù insegna che 
la sola libertà dalla schiavitù antica 
che imprigiona l’anima è la genuina 
semplicità e povertà evangelica; essa è 
l’unica possibilità concessa all’anima 
di spogliarsi di ogni rivestimento mon-
dano. Povertà e semplicità francescane 
evidenziano la purezza dell’anima più 
di tutto il resto. Qui risiede, secondo 
l’Architetto, il centro della vera spiri-
tualità che il francescanesimo propone 
e quindi questo è il “cuore” della 
nostra chiesa.
Ogni vetrata rispecchia una fase 
particolare del progetto che anima 
l’insieme. Ciascuna delle quattro pareti 
realizzate è perciò caratterizzata da un 
proprio colore dominante che esprime 
un aspetto o mutamento del paesaggio 
interiore dell’anima nel rapporto tra 
l’oggi e la storia della salvezza, nello 
sviluppo artistico di questa spiritualità 
attraverso l’incontro difficile delle uni-
che due materie del ferro e del vetro. 
La storia dell’uomo prima di Cristo, se-
gnato dal peccato “originale” (vetrata 
est); la santità come proposta liberante 

e salvifica (vetrate centrali, sud e 
nord); gli eventi che, iniziando dalla 
morte di Cristo e dalla sua resurrezio-
ne, conducono l’uomo alla sconfitta 
definitiva del peccato “originale” e alla 
salvezza eterna (vetrata ovest).
Entrando, la prima vetrata che si 
incontra e si attraversa (sud) ha come 
colore di riferimento il verde-azzurro. 
È la vetrata dedicata alla figura di san 
Francesco. Essa vuol manifestare la 
presenza di Dio in cielo ed in terra, 
ma soprattutto attraverso la figura di 
questo santo. Il colore verde-azzurro, 
simbolo della spiritualità, viene attri-
buito a san Francesco in quanto padre 
e fondatore di una grande spiritualità, 
qual’è quella francescana. 
La vetrata sullo sfondo, dietro l’altare, 
a nord, opposta a quella d’entrata ha 
un colore rosso-carnato. Essa espri-
me la passione per l’uomo che l’altro 
Santo francescano, Antonio, è riuscito 
ad esprimere sui sentieri di France-
sco. Come se l’uno, dal colore verde-
azzurro, ispirasse l’azione concreta, 
la missionarietà e l’impegno ardente, 
apostolico nel secondo. Quello che ispi-
rava l’uno viene incarnato dall’altro. 
Sulla destra, la vetrata est, che ha 
come colori di fondo il giallo e l’ocra, 
viene ricordata la condizione del 
peccato originale e la progressiva 
trasformazione dalla luce del paradiso 
terrestre nella opacità più densa del 
peccato. I colori giallo ed ocra sono 
il simbolo della terra; come anche la 
base della vetrata stessa, in cui prevale 

il marrone, sta a significare la terra fin 
dal momento della creazione.
I personaggi tipici del paradiso 
terrestre si oppongono ai personaggi 
della vetrata ovest che sono la Vergine 
Maria Immacolata ed il Cristo Risorto. 
Da loro dipendono le sorti dell’uo-
mo nella difficile vita di oggi e della 
chiesa, rappresentata come barca che 
attraversa il mare tempestoso della 
storia. La vetrata ovest, opposta alla 
vetrata di color giallo-ocra, è caratte-
rizzata da un profondo colore violetto 
e sta a significare che, alla cacciata 
dal paradiso terrestre ed al fallimento 
dell’uomo, si oppone il trionfo della 
fede e della redenzione che avviene nel 
tempo della storia che va dalla morte 
di Cristo fino al giudizio universale.
Se la vetrata est parla dell’inizio, la 
vetrata ovest parla della fine e, se il 
serpente vince la prima battaglia viene 
sconfitto alla fine dei tempi dal Cristo e 
dalla Vergine che ne schiaccia il seme. 
Le vetrate dei due santi costituiscono 
quindi il passaggio dal primo momento 
della storia all’ultimo. I santi sono 
coloro che, interpretando la storia, 
conducono l’uomo verso l’incontro con 
Dio. Questi colori complessivi formano 
quella che l’architetto Cristiano chia-
mava “la terra del simbolico cromati-
co” ed aiutano, guidandola, la lettura 
dell’intera composizione, invitandoci a 
non dimenticare che ogni cosa che noi 
troviamo rappresentata all’interno di 
ogni vetrata è caratterizzata dall’impo-
stazione del colore di fondo. •
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mittenza). 
Cosa, quindi, ci troviamo davanti 
osservando questa chiesa? 
Tentiamo di dare una risposta a 
questa domanda e di fornire chiavi 
di lettura per comprendere sia le 
intenzioni del progetto, sia le attua-
li realizzazioni che il restauro ha 
riportato il più possibile all’antico, 
secondo l’originario progetto. Que-
sta chiesa non è stata mai effettiva-
mente terminata. 
Il vetro leggerissimo che circonda-
va all’esterno le vetrate istoriate, 
di color grigio e non trasparente, 
non rendeva giustizia alla ricchez-

za di contenuti così come oggi ci 
troviamo a notare. Oggi, i vetri 
esterni, pur spessi e pesantissimi, 
favoriscono la trasparenza assoluta, 
da dentro e da fuori. L’averle dato 
trasparenza totale ha riportato la 
chiesa a ciò che era ancora prima 
di cinquant’anni fa, nel pensiero di 
coloro che l’avevano in mente: una 
struttura dotata di assoluta perme-
abilità e trasparenza tra l’esterno 
e l’interno, quasi un’attuazione 
liturgica di quelle che erano le 
intenzioni del Concilio Vaticano II 
e della Gaudium et Spes in parti-
colare. Questa chiesa infatti nasce 

il recente restauro, com-
piuto dall’estate del 2015 
all’estate del 2017, si è 
reso indispensabile per il 

deterioramento del tetto e le in-
numerevoli penetrazioni di acqua, 
per l’usura e la ruggine di tutta 
la struttura in ferro, per l’impro-
rogabile ricostruzione dell’intera 
superficie esterna dei vetri, oltre 
che per la rifondazione delle vetrate 
stesse, che oramai poggiavano 
solo sulla polvere della loro stessa 
ruggine, e per il restauro di tutte 
vetrate istoriate all’interno, intere 
aree delle quali erano rimaste 
senza vetri essendo questi crollati e 
distrutti in questi ultimi anni. A ciò 
si aggiungano effrazioni innume-
revoli ad altezza d’uomo, procurate 
sia all’intera composizione della Via 
Crucis posta lungo tutto il perime-
tro interno, sia alle vetrate stesse, 
in quanto completamente non pro-
tette. Ovunque siano passate perso-
ne, fedeli adulti e ragazzi, giovani 
e bambini, si è dovuto intervenire 
centimetro per centimetro sulla Via 
Crucis, sui vetri, sui piombi. 
Il restauro dà finalmente l’occasio-
ne di parlare di questa chiesa. 
Pochi numeri, da soli, bastano a 
dare un’idea della sua unicità e ad 
evidenziarne alcune caratteristiche 
straordinarie.

Ogni facciata è di poco inferiore ai 
100 mq di superficie; è costituita 
all’esterno da 328 pesanti vetri 
spessi 4 cm e mezzo per un totale 
di 1312 “pezzi unici” costruiti al 
millimetro e assegnati ognuno al 
proprio riquadro, così voluti per 
risolvere il problema termico ed 

Il restauro ha creato un tempio unico e vivo
Un mosaico di luce con migliaia di tasselli 

fermo: 1312 pezzi di vetro uNici costruiti e assegNati ogNuNo al proprio riquadro. così si è risolto l'effetto serra

evitare “l’effetto serra” che ha reso 
l’Aula impraticabile in estate per 
oltre 40 anni. Ogni “pezzo” è costi-
tuito da alcuni vetri uniti, ai quali 
si aggiungono due spessi strati di 
gas inerte (argon). L’area vetraria 
complessiva è quasi di 800 mq. di 
cui la metà costituita dalle “pareti” 
esterne delle facciate dei vetri – 
camera per circa 400 mtq e l’altra 
metà dai vetri istoriati che all’inter-
no contribuiscono a rendere questa 
chiesa un vastissimo mosaico e una 
grandiosa opera d’arte.

L’originario progetto delle ve-
trate e dell’Aula liturgica. 
L’Architetto Renato Cristiano
Cinquant’anni or sono, nel 1967, 
l’architetto Renato Cristiano pro-
dusse una utilissima descrizione 
del progetto che stava elaborando 
per ornare questa chiesa con dise-
gni alle quattro vetrate. 
Oltre alla necessità di rompere 
l’ostacolo bidimensionale delle 
sagome, ossia rinunciare alla forma 
regolare del quadrato e del rettan-
golo, e alla difficoltà di non trovarsi 
di fronte ad una superficie piana, 
ma a quattro superfici a spicchio 
convergenti dal basso in alto, l’ar-
chitetto sentiva di dover superare 
anche la difficoltà di una proget-
tazione legata allo spazio: favorire 
la comprensione del volume stesso 
della chiesa, dai richiami antichi, 
simile ad una tenda e, all’esterno, 
ad una piramide. 
Noi qui, riprendendo in mano quel-
le vecchie carte, tentiamo di pre-
sentare questa chiesa nel migliore 
dei modi, proponendo le intenzioni 
che l’architetto aveva in mente; ma 
contemporaneamente, constatando 
che i lavori esecutivi avvennero in 
modo assai difforme da quelle che 
erano le sue primitive intenzioni, 
avendo egli lasciato dopo solo un 
anno l’incarico di seguire i lavori 
(per incomprensioni con la com-

Fermo: anche il Prefetto, S.E. Dott.sa Mara Di Lullo, ammira la nuova Sant'Antonio. 

•••
Permette allo sguar-
do, alla mente e al 
cuore di salire verso 

l'alto.
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la cui colorazione avesse bisogno di 
essere adeguata all’insieme.
Noi oggi troviamo a commentare 
questa “Tenda” restaurata e lo 
facciamo con la gioia nel cuore per 
la ricchezza con cui è stata conce-
pita e per l’ulteriore ricchezza con 
cui questo faticoso restauro, durato 
due anni, ce l’ha riconsegnata. 
Essa corrisponde più di prima alle 
originarie intenzioni. Restano 
piccole diversità col primo progetto 
che tuttavia non la rendono meno 
apprezzabile di quello che l’archi-
tetto stesso si proponeva.

Una grande sinfonia di luci, 
colori e messaggi. 
Ora la chiesa si propone come una 
grande sinfonia di luci e di colori, 
di linee che si espangono e si incro-
ciano, di tonalità che si fondono, di 
riflessi che appaiono e scompaiono 
a seconda dell’ora del giorno. 
Nulla è scontato, nulla è uguale al 
resto, nulla è uguale a se stesso, 
nulla è stabile. Tutto viene creato 
dalla luce del sole e si rinnova 
istante dopo istante nella traspa-
renza delle vetrate. 

Le immagini sono plastiche e mo-
bili, non statiche e fisse: si muovo-
no con le nubi del cielo, assumono 
il colore intenso e meditabondo 
della pioggia, per tornare ad essere 
lucide e splendenti nei raggi del 
sole. Vivono i lunghi momenti dei 
tramonti e riprendono vita all’auro-
ra, fino alla pienezza della luce. 
Qui non siamo in una chiesa “nor-
male” fatta di pietre ed arricchita 
ed ornata da spazi figurati con 
vetrate. 
Qui non vediamo delle immagini 
luminose alle mura di un tempio: 
qui siamo all’interno di un unico 
mondo di luce che appare, agli 
occhi emozionati del fedele, come 
uno splendido mosaico, ma anche 
come frammentazione infinita in 
migliaia di tasselli di luce che vivo-
no e danzano di una vita propria, 
regalando a questo tempio caratte-
ristiche che lo rendono veramente 
unico ed irripetibile.
Il tutto, illuminato con essenzia-
lità e semplicità, durante la notte 
diventa una immensa lanterna, da 
ogni parte la si contempli, rife-
rimento al cammino di chi ha la 
forza di guardare in Alto, in ricerca.
La guglia con le sue lame di vetro 
istoriato spicca su ogni altro edifi-
cio della città. 
La chiesa appare come una esplo-
sione di luci e colori per tutta 
la notte da ogni parte. Chi ha la 
ventura di passarle vicino, ha poi 
la fortuna di poter contemplare 
dall’esterno tutto il messaggio delle 
immagini della 4 vetrate.
Se scrivo queste cose è perché sono 
convinto che questa Aula liturgica 
è un esempio più unico che raro 
di arte moderna applicata alla 
spiritualità liturgica Conciliare, e - 
contemporaneamente – splendida 
realizzazione di un’opera evange-
lizzatrice che tante moderne chiese 
non sono mai riuscite a proporre. •

Francesco Monti

Il restauro ha creato un tempio unico e vivo
Un mosaico di luce con migliaia di tasselli 
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come uno dei primi splendidi frutti 
del Concilio da un punto di vista 
liturgico. Per intenderci meglio, un 
esempio: oltre a mettere in risal-
to l’aspetto dell’Eucaristia come 
convito, con i posti a sedere che 
circondano la Mensa di forma cir-
colare, l’aula originariamente era 
stata concepita con al centro una 
piscina per il battesimo degli adulti, 
come nelle chiese bizantine dei 
primi secoli! Soprattutto però era 
stata pensata come completamen-
te trasparente, per permettere il 
passaggio della mente e del cuore, 
oltre che dello sguardo, dall’interno 
all’esterno, dalla chiesa al mondo, 
dalla fede alla storia, dalla celebra-
zione alla vita reale.
Oggi, ciò che rende l’Aula Liturgi-
ca particolarmente bella e che le 
riconsegna ampiezza e vastità, sono 
anche i lavori compiuti al soffitto. 
Entrando in chiesa, il fedele si 
accorge di una novità frutto di una 
intuizione semplice quanto straor-
dinaria negli effetti: la verniciatura 
del soffitto e dei costoloni con due 
sfumature diverse di grigio che, 
se da una parte riduce l’effetto del 
cemento a faccia-vista, dall’altra 
ridona all’Aula un sorprendente 
effetto di solennità e di lumino-
sità. Il tutto è dipeso dalla scelta 
obbligata di sanare il soffitto dalle 
numerose pecche e fenditure dovu-
te agli effetti corrosivi di decenni 
di infiltrazioni di acqua piovana 
dalla precedente copertura del 
tetto. Sappiamo da alcuni scritti e 
da testimonianze dirette che questo 
fenomeno si manifestava fin dai 
primissimi anni. Era più grave ed 
evidente alla vetrata nord, dalla 
quale “fin dal primo anno” (come si 
evince dall’epistolario tra Religiosi 
e Architetto Cristiano) la pioggia 
aveva libero accesso nella zona 
dell’altare. L’Architetto stesso aveva 
con sicurezza previsto che “entro 
qualche decennio la chiesa sarebbe 

diventata una rovina”. E ciò avven-
ne molto prima del previsto.
Da aggiungere che, mentre le 
due vetrate centrali hanno avuto 
bisogno di restauro di vetri rotti e 
caduti, ma non di ritocchi e com-
pletamenti, le vetrate est e ovest, 
in questa ultima opera, hanno 
avuto bisogno sia di ricostruzione 
di intere aree di vetri istoriati, sia 
di numerosi ritocchi con opera 
pittorica che rendessero possibile 
l’evidenziazione delle immagini 
e, quindi, più chiaro il messaggio. 
In buona sostanza, oltre al resto, 
molto lavoro di pennello, di nuove 
colorazioni, di perfezionamento 
delle linee e delle evoluzioni, per 
dare più realismo, soprattutto nella 
parte bassa alle zone “oscure”. 
Ritoccata, nella vetrata ovest, la 
città degli uomini, “ricostruita” la 
nave, curate le onde, gli animali, 
la stessa figura di Cristo Risorto. 
Nella vetrata est si è lavorato con 
interventi a vari livelli: nella base, 
sull’albero del bene e del male, sia a 
destra che a sinistra; sugli embrio-
ni e sui simboli dei tre regni della 
natura e su ogni riquadro di vetro 

Fermo, Sant'Antonio: le fasi del restauro.
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circa 1500  persone giun-
te da tutta la Regione 
alla manifestazione 
“Fermi contro il razzi-

smo” organizzata in concomitanza 
con l’anniversario della morte del 
migrante nigeriano  Emmanuel 
Chidi Nnamdi. Alle 19 del 5 luglio, 
l’appuntamento da piazza Dante, 
all’ingresso della città, con l’ini-
zio del composto corteo di cori, 
bandiere e decine di associazioni 
che hanno dato la propria adesione 
all’evento insieme alle principa-
le sigle sindacali di Cgil e Cisl. 
In prima fila i richiedenti asilo 
accanto agli esponenti delle varie 
rappresentanze per non dimentica-
re i fatti del 2016 e per continuare 
a far riflettere su argomenti come 
integrazione, diritti e accoglienza. 
Letture e riflessioni si sono alter-
nati durante il pellegrinaggio del 
ricordo  proseguito verso il luogo 
in cui è morto il nigeriano Emma-
nuel, la balconata da cui si scorge 
montagne e colline con un panora-
ma mozzafiato nei pressi del centro 
di Fermo. Qui nel silenzio è stato 
sistemato un cartello provvisorio 
per non dimenticare quel 5 luglio 
del 2016 che fece clamore a livello 
nazionale con la morte del ragazzo 
giunto in Italia con la moglie per 
fuggire dalle difficoltà del paese 
d’origine. Il serpente umano è poi 
giunto in Piazza del Popolo alle ore 
20,30 per il momento delle testi-

monianze che a rotazione si sono 
alternate. Sul tardi l’intervento di 
Neri Marcorè che ha voluto lancia-
re un messaggio ai tanti che erano 
presenti. “Abbiamo avuto la fortuna 
di nascere in Italia -  ha detto 
Marcorè - una terra benedetta. 
Non è un merito. E non possiamo 
fare una colpa a chi nasce in altri 
luoghi e prova a trovare la propria 
strada  in luoghi diversi dalla terra 
d’origine”.  Marcorè ha portato 
l’esempio dei nostri antenati emi-
grati andati in cerca di fortuna. “La 
storia dell’umanità - ha proseguito 
- è fatta di persone che si muovono 
e si spostano per cercare condizioni 
migliori”. Il riferimento anche a 
suo nonno partito per l’America 
Latina. “Tanto vale - ha detto - 
abituarci all’idea che questa terra 
non è nostra ma fa parte dell’Uma-
nità”. Una lunga carrellata di ospiti 
tra gli esponenti delle associazioni 
che hanno aderito all’evento. Ma 
com’è nata l’idea di questa mani-
festazione? Lo abbiamo chiesto a 
Giuseppe Buondonno, una delle 
voci del Comitato 5 luglio e segre-
tario regionale di Sinistra Italiana.  
“Questa manifestazione è nata già 
dallo scorso anno quando abbiamo 
deciso che sarebbe nato il comita-
to 5 luglio perché non riteniamo 
insensato che una città civile, che 
ha tradizioni democratiche come 
questa, volti la faccia dall’altra par-
te rispetto a quello che è accaduto 

“Abbiamo 
avuto la 
fortuna di 
nascere in 
Italia”

fermo: coNtro il razzismo
L'EDITORIALE

di Tamara Ciarrocchi

è negli occhi di Buba, 
24 anni, originario del 
Gambia, il significato 
della manifestazione 

in memoria del suo amico Emma-
nuel Chidi Nnamdi, il migrante 
nigeriano morto il 5 luglio di un 
anno fa in seguito alla colluttazio-
ne con il fermano Amedeo Manci-
ni, che aveva detto «scimmia» alla 
moglie Chinyere. Buba ieri era lì, a 
Fermo, come tanti altri suoi ami-
ci, nel corteo organizzato dal Co-
mitato 5 luglio tra bandiere, cori, 
striscioni e musica. È sua speranza 
farcela, lasciarsi alle spalle l’orrore 
vissuto, poter proseguire gli stu-
di nel paese che lo sta ospitando. 
Ha il volto fiducioso quello di tanti 
giovani che purtroppo ogni giorno 
vengono spinti verso l’Italia in un 
costante massacro a bordo barconi 
fatiscenti con scafisti aguzzini che 
in cambio di ingenti somme di de-
naro vendono sogni di fuga con un 
viaggio che invece a molti di loro 
costa la vita. Buba e, come lui, tan-
ti altri alla manifestazione hanno 
voluto rendere omaggio all’amico 
ed alla sua triste storia. “Era un 
ragazzo buono Emmanuel. Tanto 
buono. Per questo oggi ho voluto 
pensare ad un poesia in suo ricor-
do. - Ha detto all’inizio del corteo 
- Siamo stati insieme al Seminario. 
L’ho conosciuto come un bravo ra-
gazzo, come un ragazzo simpatico. 
Un ragazzo che non ha mai avuto 
problemi con nessuno”. 
Gli chiediamo cosa significa per lui 
partecipare a questo evento. 
“Stiamo lottando per cambiare le 
cose che stanno accadendo non solo 
qua in Italia ma in tutto il mondo, -  
risponde -  in paesi come, Nigeria, 
Gambia, Siria. Ho scritto una poe-
sia per dire e parlare dell’umanità 
in generale e di quello che sta acca-

dendo. Dobbiamo lottare insieme e 
cambiare questo mondo perché ci 
sono troppe cose brutte. Ho fatto la 
terza media mi piacerebbe andare 
all’università a Macerata, sono qua 
da più di tre anni. Ho dedicato la 
poesia a questo giorno e ad Emma-
nuel e a tutta l’umanità contro il 
razzismo in generale”. 
Cosa pensi dell’immigrazione e di 
quei  paesi che vogliono chiudere 
la rotta mediterranea e difendere le 
frontiere Ue? 
“Secondo me devono capire che 
noi stiamo soffrendo tanto, special-
mente in Africa, anche per colpa 
del fatto che tanti anni fa gli eu-
ropei sono stati in Africa ed hanno 
sfruttato gli africani. Oggi gli afri-
cani non si trovano bene, in molte 
parti c’è guerra e dittatura. Stanno 
fuggendo per chiedere aiuto all’Eu-
ropa. Nessuno sceglie di lasciare i 
propri fratelli, i propri genitori, la 
cultura per scappare, per andare 
in un altro posto, per divertirsi. 
Io sono stato obbligato a lasciare 
i miei fratelli e i miei amici. Non 
l’ho scelto io. Questa è una mani-
festazione che serve a riflettere su 
tutto non solo su Emmanuel. Se 
noi non lottiamo insieme in que-
sto modo  l’umanità sprofonde-
rà”.  Ecco una parte del  testo della 
poesia scritta su un foglio bianco 
da Buba “...ho ancora un dubbio, 
quando un colore diventa un ne-
mico, non sappiamo pensare in 
positivo, non vediamo la bellezza 
della differenza… io piango il fu-
turo del mondo, se in questo secolo 
la gente non abbraccia la bellezza 
della diversità, l’umanità sprofon-
derà … quando nelle nostre case, 
ridiamo ed abbracciamo i nostri 
bimbi, di là cadono le bombe.. 
quando balliamo in discoteca, di 
là cadono le bombe … mi chiedo 
dove è finito l’amore.. dov’è la no-
stra umanità?” •
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I rifugiati in cifre:
la parola ai numeri

meNo dei preseNti al coNcerto di vasco a modeNa

quanti sono i rifugiati in 
Italia? Cioè, quanti, fuggiti 
dal proprio paese perché 

vittime di persecuzioni, hanno 
ricevuto risposta positiva in questi 
anni alla domanda di protezione? 
E negli altri paesi europei, sono 
di più o di meno che da noi? È 
corretto parlare di invasione? E poi, 
l’Europa è davvero un continente 
sotto assedio?
Un recente sondaggio in Grecia ha 
registrato un dato che può sorpren-
dere riguardo la percezione che 
si ha del fenomeno: circa la metà 
della popolazione ellenica crede 
che i rifugiati siano più del triplo 
(200mila) rispetto a quelli che si 
trovano realmente nel paese (circa 
60mila).

E l’Italia? 
Due anni fa, in piena refugee crisis 
l’“invasione percepita” era in testa 
alle preoccupazioni e il 36% degli 
italiani riteneva che gli stranieri 
nel nostro paese fossero circa 20 
milioni.
Proviamo a mettere un po’ d’ordine 
e a fare un po’ di chiarezza con l’a-
iuto del rapporto Mid-year trends 
dell’Unhcr, che presenta il quadro a 
giugno 2016.
Secondo l’Alto Commissariato 
dell’Onu, i rifugiati nel mondo – 
ripetiamolo: non i richiedenti asilo, 
ma coloro che hanno ricevuto una 
risposta positiva – a metà del 2016 
erano 16 milioni e 515.190. Circa 
2 milioni e 100mila si trovano in 

Europa (e 2 milioni e 800mila nella 
sola Turchia), i restanti due terzi 
suddivisi tra altri tre grandi conti-
nenti: America, soprattutto Asia e 
Africa. Si tratta di tutti coloro che 
nel mondo hanno visto riconosciu-
to il proprio diritto individuale a 
essere protetti così come previsto 
dalla Convenzione firmata a Gine-
vra nel 1951 e aggiornata nel 1967 
e dalle varie legislazioni nazionali.
Senza voler ridimensionare o am-
plificare le dimensioni degli arrivi 
di migranti e rifugiati in Italia, 
forse può essere utile, prima di 
gridare all’“invasione” come capita 
spesso sui giornali italiani, andare a 
vedere le dimensioni della presenza 
dei rifugiati in Italia e magari con-
frontarla con altri paesi europei e 
con quelli del Medioriente che più 
ospitano flussi di profughi.
Quanti sono i rifugiati in Italia? 
In questi anni lo Stato ha risposto 
positivamente (secondo le tre mo-
dalità previste: status di rifugiato, 
protezione sussidiaria e umanita-
ria) a circa il 40% delle domande 
d’asilo, una percentuale che nel 
2016 è leggermente calata. Negli 
anni il nostro paese ha accolto 
circa 131mila rifugiati (dato Unhcr 
giugno 2016).
Ma chiediamoci: quanti sono 
131mila rifugiati sul totale della 
popolazione? L’“allarme invasione” 
è giustificato di fronte a questi nu-
meri? Proviamo a confrontarli con 
quelli di altri stati europei. 
Per esempio, in Svezia la popo-
lazione è circa un sesto di quella 
italiana (10 milioni) e i rifugiati 
sono 186mila, ovvero il 50% in più 
che nel nostro paese. 
In Germania (82 milioni di abitan-
ti) i rifugiati sono 478mila, quasi 4 
volte quelli presenti in Italia.
Due ogni mille
E allora, sono molti o sono pochi 
coloro che hanno ricevuto prote-
zione in questi anni? Intanto sono 
quelli a cui la legge offre questo 

che tra l’altro non è accaduto solo 
in quella occasione. In realtà sono 
stati tanti gli episodi che avrebbero 
dovuto preoccupare, l’aggressione 
nei confronti di alcuni ragazzi 
eritrei, le scritte razziste alla mensa 
della Caritas e alla sede del Ponte 
e poi altri”. “Il nostro problema - 
aggiunge - è che in futuro non ci 
siano ragazzi giovani che pensino 
sia legittimo aggredire o insultare 
un’altra persona per il colore della 
sua pelle”. “Non esistono città 
razziste, - prosegue  Buondonno - 
ma anche in una città che ha forti 
tradizioni rischiamo che sottopelle 
si diffonda una cultura di odio, di 
rabbia, di xenofobia e ci sembra 
importante tenere alta la guardia 
soprattutto per i più giovani”.
In molti non si sentono rappresen-
tati dal fatto che possa emergere 
l’idea di un quadro razzista del 
fermano. Cosa dice a queste perso-
ne? “Dico che hanno ragione - ci 
tiene a precisare. - Infatti nessuno 
ha mai sostenuto che Fermo né il 
Fermano siano razzisti. Il problema 
è che il razzismo si sta diffondendo 
nella società italiana e in Euro-
pa. Non vorremmo svegliarci un 
giorno qui come in altri posti e 
accorgerci che è troppo tardi. Le 
democrazie stanno vivendo una 
crisi enorme di rappresentanza, di 
capacità di dare voce al disagio del-

le persone. Il pericolo in questi casi 
è che la società non se ne accorga. 
La democrazia si difende pratican-
dola e questa manifestazione è un 
esercizio di democrazia”.  
Il 4 luglio la salma di Emmanuel 
Chidi Namdi è partita per Roma per 
raggiungere la Nigeria dove arrive-
rà nella giornata odierna secondo 
la volontà della moglie Chinery. 
Sabato scorso, ad un anno dalla 
morte del giovane, è stata celebrata 
presso il  seminario arcivescovile di 
Fermo una messa di suffragio, a un 
anno dalla morte del giovane profu-
go nigeriano. Nell'omelia il ricordo 
commosso di don Vinicio Albanesi, 
presidente della Comunità di Capo-
darco e della Fondazione Caritas in 
veritate che aveva accolto Emma-
nuel e la sua compagna. 
Nell’omelia le parole di Don 
Vinicio. “Ti abbiamo accolto come 
un fratello, perché ogni creatura, 
anche se viene da lontano, possa 
trovare futuro. Ero in viaggio per 
Roma quando Suor Rita mi comu-
nicò che era avvenuto qualcosa di 
grave; solo verso mezzanotte ebbi 
la notizia che eri in coma irreversi-
bile per morire il giorno dopo. Ab-
biamo cercato di dare dignità alla 
tua vita e alla tua morte. Abbiamo 
vissuto la tua scomparsa come una 
sconfitta per tutti noi". • 

Tamara Ciarrocchi

•••
In questi anni, fino a 
giugno 2016, l'Italia 
ha accolto 131mila 
rifugiati e ha dato 

una risposta positiva 
a circa il 40% delle 
domande d'asilo.

Buba, 24 anni, originario del Gambia
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Nelle Marche al 31 dicembre 
2016 la popolazione stranie-

ra residente ammonta a 140.341 
unità (55% sono donne), con 
un’incidenza sulla popolazione 
totale del 9,4%. Le province di 
Ancona, Macerata e Pesaro Urbino 
nel loro insieme ospitano il 77% 

degli stranieri residenti in Regio-
ne. Sono i dati riportati nel XXVI 
Rapporto Immigrazione 2016 
“Nuove generazioni a confronto” di 
Caritas e Migrantes. Sono presenti 
soprattutto i romeni e gli albanesi 
che nel loro insieme raggiungono il 
31,4% del totale regionale. Rispetto 

ai valori assoluti, la situazione è la 
seguente: 44.802 stranieri residenti 
ad Ancona (di cui il 54,5% donne), 
32.477 a Macerata (53,5% donne), 
30969 a Pesaro Urbino (56,1% don-
ne), 17.992 a Fermo (54,7% donne) 
e 14.101 ad Ascoli Piceno (57,9% 
donne). •

I numeri delle Marche
diritto. Ma proviamo ad avere uno 
sguardo obiettivo senza pregiudizi 
e facciamo qualche proporzione per 
avere un’idea della misura di questo 
fenomeno.
131mila su 60 milioni significa 
una proporzione del 2 per mille. 
Significa che per una cittadina di 
piccole dimensioni come Porto S. 
Elpidio che ha circa 26mila abitanti 
– se fosse rispettata la proporzione 
nazionale – sarebbero 52, in una 
come Civitanova Marche (42mila 
abitanti)  vivrebbero 84 rifugiati, 
in una città come Fermo (37mila) 
sarebbero circa 74. Insomma, non 
proprio un’invasione.
Sufficiente come immagine? Ma 
proviamo a immaginarli tutti insie-
me questi 131mila rifugiati che vi-
vono in Italia, anche da molti anni. 
Prendiamo uno spazio di quelli 
usati per le grandi manifestazioni o 
i concerti. Ecco, tutti i rifugiati in 
Italia non riempirebbero neanche 
la metà del Circo Massimo a Roma 
che, secondo una stima, riuscirebbe 
al massimo a contenere 340mila 
persone. Oppure a Piazza San 
Giovanni sempre a Roma, il grande 
slargo davanti alla basilica teatro di 
molte manifestazioni. Ecco anche 
lì ci sarebbero molti vuoti, se è 
veritiera la stima di una capienza di 
200mila persone.
Due degli stadi più grandi in Italia 
– San Siro a Milano e l’Olimpico 
di Roma contengono circa 80mila 
spettatori ognuno – potrebbero 
ospitare tutti i rifugiati in Italia e 
farli assistere comodamente a due 
partite.
Cosa ci dicono questi confronti? 
Che malgrado la condizione 
di frontiera (ormai quasi uni-
ca) dell’Ue a sud, l’Italia ha una 
percentuale molto contenuta di 
rifugiati sul proprio territorio. Una 
percentuale che buone politiche di 
accoglienza e integrazione posso-
no, senza difficoltà, trasformare da 
presunto problema in risorsa. •
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dieci pregiudizi o luoghi comuNi da correggere

Chiacchere da bar / barbiere

denza diretta tra l’aumento 
della popolazione immigrata 
e l’incremento del numero di 
denunce per reati penali.

LEGGENDA n°8
Non scappano dalla guerra
I motivi che spingono le 
persone a fuggire dai propri 
Paesi sono diversi e spesso 
correlati tra loro: guerre (Siria, 
Iraq, Nigeria, Afghanistan, 
Sud Sudan, Yemen, Somalia), 
instabilità politica e milita-
re (Mali), regimi oppressivi 
(Eritrea, Gambia), violenze 
(lago Chad), povertà estre-
ma (Senegal, Costa d'Avorio, 
Tunisia). Il diritto di ogni per-
sona a chiedere protezione 
internazionale prescinde dalla 
nazionalità e dal paese di ori-
gine. A contare sono le cause 
della fuga, le persecuzioni 
subite o le minacce, la vulne-
rabilità e i bisogni di assistenza 
e cure mediche.

LEGGENDA n°9
Sono tutti uomini giovani e 
forti
La maggioranza delle per-

sone che arrivano in Europa 
è rappresentata da giovani 
uomini perché hanno una 
condizione fisica migliore per 
poter affrontare un viaggio 
così duro. Spesso sono le 
stesse famiglie a mandarli 
per primi, sperando un gior-
no di potersi ricongiungere. 
Tuttavia, il numero di famiglie, 
donne e minori non accom-
pagnati è in aumento.

LEGGENDA n°10
Hanno pure lo smartphone
Per chi fugge da guerra, vio-
lenze o povertà ed è costret-
to a intraprendere un lungo e 
pericoloso viaggio, i cellulari, 
in particolare gli smartphone, 
sono beni di prima necessità: 
sono il mezzo più economico 
per stare in contatto con i 
propri familiari; permettono di 
capire dove ci si trova, attra-
verso la geolocalizzazione; 
servono a condividere infor-
mazioni fondamentali su rotte, 
mappe, pericoli alle frontiere, 
blocchi.

FONTE: ANTI-SLOGAN DI MSF

LEGGENDA n°1
Ci portano le malattie
Nel corso di oltre dieci anni 
di attività mediche in Italia, 
MSF non ha memoria di un 
solo caso in cui la presenza di 
immigrati sul territorio sia stata 
causa di un’emergenza di 
salute pubblica.

LEGGENDA n°2
Li trattiamo meglio degli ita-
liani
Più del 70% dei richiedenti 
asilo è attualmente ospitato 
in strutture temporanee e 
straordinarie. 10 mila vivono 
in siti di fortuna al di fuori del 
sistema. Riguardo ai 35 euro 
al giorno, vanno agli enti che 
gestiscono i centri, mentre 2,5 
euro vengono corrisposte al 
richiedente asilo. Questi fondi 
vengono stanziati in parte 
rilevante dall’Ue.

LEGGENDA n°3
Aiutiamoli a casa loro
Gli aiuti internazionali da soli 
non bastano a consentire il 
rientro a casa in sicurezza di 
chi fugge da conflitti, perse-
cuzioni e violenza. In alcuni 
contesti, poi, l’instabilità è tale 
che non esistono le garanzie 
minime di sicurezza necessa-
rie per mantenere programmi 
di assistenza.

LEGGENDA n°4
Ci rubano il lavoro
Le analisi esistenti mettono 
piuttosto in evidenza la scarsa 
“concorrenzialità” tra lavoro 
straniero e lavoro autoctono 
a parità di competenze. Se-
condo il Ministero del Lavoro 
solo l’1,3% dei lavoratori italia-
ni con laurea svolge un lavoro 
manuale non qualificato, 
mentre questa percentuale 
si alza all’8,4% nei lavorato-
ri extra-comunitari. Inoltre, 
secondo l’Inps, ogni anno gli 

“immigrati” versano 8 miliardi 
di contributi e ne ricevono 3 
in pensioni e altre prestazioni, 
con un saldo di circa 5 miliar-
di.

LEGGENDA n°5
Vengono tutti in Italia
La maggior parte dei migranti 
non si “imbarca” per l’Euro-
pa. Degli oltre 65 milioni di 
persone nel mondo costrette 
alla fuga nel 2015, ben l’86% 
resta nelle regioni più povere 
del pianeta. Il 39% si trova in 
Medio Oriente e Nord Africa, 
il 29% in Africa, il 14% in Asia 
e Pacifico, il 12% nelle Ameri-
che, solo il 6% in Europa. In Ita-
lia si trovano 118.000 rifugiati 
(ovvero 1,9 ogni 1000 cittadini 
italiani) e 60.000 richiedenti 
asilo. Va detto che l’Italia è 
agli ultimi posti in Europa per 
incidenza dei rifugiati sulla 
popolazione totale: i primi in 
classifica sono la Svezia (17,4 
ogni 1000), Malta (16,5), la 
Norvegia (9,8) e la Svizzera 
(8,9).

LEGGENDA n°6
Sbarcano i terroristi
La maggior parte degli affiliati 
ai gruppi terroristici coinvolti 
negli attentati in Europa era 
già presente sul territorio, in 
quanto si trattava di cittadini 
europei. È pur vero che le 
cronache hanno anche ripor-
tato pochi e isolati episodi di 
richiedenti asilo coinvolti in 
attentati, ma nella stragran-
de maggioranza dei casi a 
bussare alle nostre porte sono 
persone vulnerabili che fug-
gono da guerre e violenza.

LEGGENDA n°7
Sono pericolosi
Sono più vulnerabili che pe-
ricolosi. Numerosi studi inter-
nazionali hanno evidenziato 
l’inesistenza di una corrispon-

 I migranti devono superare anche il muro del pregiudizio: il più difficile
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Educare con-tatto
trodica di morrovalle: mostra fotografica

Francesca Gabellieri

il 19 giugno 
alle ore 
19.00 è stata 
inaugurata 

la mostra fotografica 
Educare con-tatto 

accanto la Chiesa dell’Emmanuele 
di Trodica (l’esposizione è stata 
visitabile per l’intera durata della 
Festa Sacro Cuore di Gesù e Santa 
Rita, svoltasi dal 19 al 25 giugno). 
L’evento è stato organizzato dal 
gruppo di lavoro del nido d’infanzia 
comunale La casa dei folletti, dalla 
Coop. Soc. IL FARO che gestisce il 
servizio da tre anni e dall’Ammi-
nistrazione Comunale, con l’in-
tento di aprire una piccola finestra 
sull’esperienza educativa offerta ai 
bambini che frequentano il nido. 
Le immagini hanno evidenziato nel 
concreto ciò che i piccoli sperimen-
tano quotidianamente attraverso 
il tatto, entrando in relazione con 
materiali differenti. Una sorta di 
gioco interattivo in cui oltre ad am-

mirare le foto, si sono potuti tocca-
re i materiali stessi (legno, stoffa, 
spugna, ecc.) esposti accanto.
Il progetto ha sottolineato che tra 
i cinque sensi il tatto è quello che 
più degli altri misura la relazione 
che si ha con il mondo e orienta in 
esso. Grazie all’esperienza tattile 
i bambini instaurano relazioni, 
conoscono sé stessi e ciò che li cir-
conda e comunicano con l’esterno 
in attesa di poterlo fare attraverso 
nuovi canali di comunicazione. 
Inoltre, il tatto permette ai piccoli 
di riconoscere le caratteristiche de-
gli oggetti che entrano in contatto 
con il loro corpo. Per tali motivi il 
nido favorisce le esperienze tattili e 
al suo interno, infatti, è vietato dire 
“NON TOCCARE!”. 
L’Assessore Comunale, Fabiana 
Scarpetta, nel suo breve discorso di 
apertura ha sottolineato l’impor-
tanza del nido comunale e del gran-
de lavoro didattico adottato, di cui 
la mostra fotografica ha presentato 
soltanto una piccolissima parte. 
Il nido è una realtà molto sentita 

Trodica di Morrovalle: la mostra e i suoi artefici 

dall’Amministrazione Comunale 
che rileva come esso non sia solo 
un luogo in cui i bambini giocano, 
mangiano e dormono, ma in cui 
lavorano operatrici che, coadiuvate 
da un valido progetto pedagogico, 
«con amore e dedizione aiutano i 
piccoli a diventare cittadini e a con-
quistare il loro pezzo di comunità».
La Coordinatrice Pedagogica del 
nido, Marzia Fratini, nello specifi-
care le motivazioni dell’allestimen-
to della mostra ha citato una frase 
di Loris Malaguzzi che racchiude il 
senso e il valore di un servizio edu-
cativo: “di fronte alla crisi nazio-
nale che investe il Paese dobbiamo 
stabilire qual è il tipo di compor-
tamento che dobbiamo assumere 

nei confronti di quei problemi che 
sono strettamente intrecciati con il 
mestiere, con il lavoro, con i tempi, 
con i rapporti con i bambini, con 
i rapporti con le famiglie, con la 
qualità dell’offerta nostra ai bam-
bini e con la qualità, la serenità, la 
tranquillità, la fiducia, con cui le 
famiglie aderiscono all’invito del 
nido e della scuola dell’infanzia e lì 
portano i loro bisogni e lì trovano 
una garanzia qualitativa di rispo-
sta”. 
L’auspicio è stato ed è quello di 
aprire un dialogo con la città e con 
le persone perché sempre più fami-
glie possano riconoscere il valore 
educativo del nido. •  
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Raimondo Giustozzi

Biondeg-
giava-
no le 
spighe 

di grano nella cam-
pagna inondata dal 

sole. I campi, punteggiati qua e là 
da papaveri e fiordalisi, disegnava-
no uno scenario incancellabile dal 
gran serbatoio della memoria. La 
scuola giungeva al suo termine e 
per i ragazzi si aprivano tre lunghi 
mesi estivi. Gianni osservava i 
preparativi in casa per la mieti-
tura del frumento. Questa, prima 
che apparissero le più moderne 
mieti legatrici o le attuali mieti-
trebbiatrici, veniva fatta tutta a 
mano, con la falce, munita di un 
archetto, usata in posizione eretta 
con movimento rotatorio del corpo 
o nei pendii più scoscesi, con la 
"falcetta", rispettivamente "la mis-
sura" e "lo scighès" delle campagne 
brianzole. Cambiano solo i termini 
dialettali, ma l'operazione avveniva 
allo stesso modo. 
I tempi, quelli sì, sono diversi. 
Da noi, falciatrici meccaniche 
adattate all'uso, mietilegatrici e 
mietitrebbie hanno fatto la loro 
comparsa molto tempo dopo. Il la-
voro manuale invece era lo stesso. 
S’iniziava di buon mattino, quando 
il sole di fine giugno era già alto. 
Gli uomini, divisi in più squadre, 
si allineavano all'inizio del campo 
e procedevano appaiati, dietro ve-
nivano le donne con il compito di 
legare "le cove", i covoni di grano, 
dopo aver fatto "lu varzu", più steli 
di grano messi insieme. La fatica, 
il caldo, consigliavano di tanto in 
tanto il giusto riposo sotto l'ombra 
di qualche albero. La "vergara", 
cesto in testa contenente "lu ciam-
mellottu", dolce fatto in casa, pane, 
ciauscolo, la "trufa", la brocca di 
vino in una mano, nell'altra quella 
dell'acqua con pezzi di limone per 
smorzare di più la sete, depositava 
il tutto sopra una candida tovaglia 
e si mangiava. Prima di sedersi, 
gambe acciambellate e accovaccia-

te in terra, occorreva scegliersi un 
proprio "desco", dopo aver schiac-
ciato opportunamente le stoppie 
perché non pungessero troppo, ma 
erano piccoli dettagli ai quali non 
si faceva caso, importante era rifo-
cillarsi, per riprendere poi il lavoro 
con più lena. 
Gianni non ha l'età anagrafica 
per ricordarlo, perché è un'usan-
za scomparsa con l'avvento della 
prima meccanizzazione agricola. 
Gli raccontava suo papà, che spesso 
per sentire meno la fatica ed anche 
per dare quasi un ritmo al lavoro, 
i mietitori usavano intonare delle 
canzoni che sono entrate a far par-
te del nostro repertorio popolare: 
"Se vo' che te lo mèta lo grà tua,/ 
famme lu varzu e lègame la coa; / 
se vo' che te lo mèta accantu terra; 
/ porta la trufa e la patrona bella; 
/ se vo' che te lo mèta sotta sotta, / 
porta lo vino e la vergara ghiotta". 
L'avvento della falciatrice mecca-
nica, dotata di barra portalame o 
pettine, usata per falciare l'erba e 
adattata per mietere il frumento, li-
mitava di molto il lavoro manuale. 
Il mezzo veniva trainato dalle 
mucche, "le vacche" dai nomi più 
romantici, "Cimarè", "Palomma", 
'Nnammurà", che procedevano con 
andatura costante, né troppo len-
tamente, né troppo veloci per non 
spezzare il bastone di legno fissato 
trasversalmente ai coltelli, mosso 
da una biella con movimento rota-
torio, posta all'inizio delle lame. 
Su un seggiolino di ferro sistemato 
nel mezzo della falciatrice, un ope-
ratore guidava le mucche; su uno 
accanto, posto a destra del mezzo, 
proprio sopra la ruota destra, un 
altro contadino controllava l'opera-
zione della mietitura e quando no-
tava che su una piccola rastrelliera 
di legno fissata dietro alla barra 
portalame, si erano ammassati più 
steli di grano, schiacciava con un 
piede una piccola leva. 
Il gesto, sollevando la rastrelliera, 
lasciava cadere sul terreno, ad 
intervalli regolari, le cove sciolte. 
Si chiamavano "le pecorelle", forse 
perché a guardarle da lontano 

somigliavano quasi a un piccolo 
gregge di pecore disseminate per la 
campagna. Avevano un linguaggio 
poetico i nostri contadini di una 
volta. Sì, a guardarli da lontano, su 
una delle tante colline che disegna-
vano e disegnano tuttora il paesag-
gio marchigiano, i covoni sparsi 
per i campi sembravano simili ad 
un gregge di pecore accovaccia-
te nei campi. L'introduzione del 
trattore impiegato come traino 
della falciatrice, accelerava di molto 
l'operazione. L'attenzione maggio-
re era posta nella guida del nuovo 
mezzo che doveva procedere con 
passo regolare, una brusca accele-
rata per superare un pendio o un 
avvallamento, avrebbe spezzato ir-
rimediabilmente il bastone di legno 
e fatto perdere del tempo prezioso 
per ripararlo. 
Il lavoro d'altri uomini, ma più del-
le donne che venivano dietro alla 
falciatrice, consisteva nel legare i 
covoni ed ammassarli assieme, per 
farne "li cavallitti”, mucchi di ven-
ticinque covoni di grano, incrociati 
sei per sei su quattro file, più uno 
a formare il pennone, con le spighe 

di grano rivolte verso il basso; in 
caso di pioggia, l’acqua scivolava 
via senza danneggiare il raccolto. 
Rimanevano nei campi, dieci giorni 
circa. Anche nella scelta del nome 
da dare alle cose, erano artisti i 
contadini di una volta. Quei covoni 
di grano ammassati nei campi, 
sembravano a chi li avesse osser-
vati da lontano, dei bizzarri cavalli 
pronti a lanciarsi in una pazza 
corsa. “Scafèt” invece era il termine 
dialettale brianzolo con il quale i 
contadini della Brianza chiamava-
no quest’ammasso di covoni nei 
campi. 
Falciafienaie, falcette, falciatrici 
meccaniche scomparvero con l'av-
vento delle mietilegatrici trainate 
dal trattore, che facevano contem-
poraneamente le due azioni del 
mietere e del legare. Ebbero una 
vita relativamente breve perché si 
rompevano spesso, non legavano 
bene i covoni di grano e furono 
soppiantate dalle più moderne mie-
titrebbie esistenti tuttora, che in 
un'unica operazione fanno quello 
che un tempo richiedeva settimane 
di duro lavoro.

Lo mète, lo radunà, lo vatte: Memorie di un piccolo mondo antico
aiutarsi reciprocameNte Nella mietitura e Nella treBBiatura. tutto questo è stato soppiaNtato dall'agricoltura iNdustriale

Lu varcò e la trebbia
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"LO RADUNA'"
Dopo la pioggia “de li cavallitti”, la 
si attendeva con gratitudine e pun-
tualmente arrivava quasi sempre, 
venivano i giorni “de lo radunà”. I 
covoni venivano portati sull’aia, a 
formare “lu varcò”, la bica di grano 
ammassato, pronto per le treb-
biatura. Era allora un andirivieni 
continuo di “birocci” e “biroccette” 
che facevano la spola tra l’aia della 
casa colonica e la campagna. Erano 
trainati dalle mucche dai nomi più 
romantici: “Palomma”, “’Nnam-
murà”, “Cimare”, “Garbatì”. Le 
bestie, gli attrezzi da lavoro, i pro-
tagonisti di allora riposano in mille 
angoli della memoria personale e 
collettiva. “Tutti dormono, dormo-
no sulla collina”. Tanti sono i fiumi 
della nostra Regione e tante le 
colline accarezzate dal vento. Non 
una ma nemmeno cento Spoon 
River basterebbero a raccogliere le 
loro voci. Nell’aia, “lu varcò” veniva 
su come per incanto. Al termine del 
lavoro, veniva  issata sul pennone 
più alto della bica, una croce. La 
sua preparazione era quasi un 
rito. Si prendevano due canne, si 
pulivano, si legavano assieme a 
formare una croce, all’estremità ve-
niva infilzata una palma benedetta 
d’olivo con tre chicchi di sale ed il 
tutto veniva fatto benedire il giorno 
di Santa Croce. Aveva il potere di 
allontanare la grandine.

"LO VATTE" - ERANO I GIORNI 
DELLA TREBBIATURA
I macchinisti mettevano diverse 
ore per "impostare" la trebbiatrice. 
Le quattro ruote venivano quasi in-
terrate e bloccate con grossi ceppi. 
Meno lavoro richiedeva la “posizio-
natura” della scala per “lu paglià” 
della paglia e per quello della pula. 

La trebbiatrice  doveva rispondere 
a tutte le sollecitazioni delle sue 
parti meccaniche: cinghie, volani, 
setacci e battitore, organo ruotante 
quest’ultimo cuore della macchi-
na stessa. Sistemavano la lunga 
scala posta a ridosso dell'enorme 
bocca dove fuoriuscivano gli steli 
di grano ridotti a paglia o a pula, 
che salivano a formare il pagliaio o 
"lu pulà", mucchi di paglia o pula 
che mischiate assieme a piante 
foraggiere o al fieno ("lu paglià de 
la mestica") servivano di alimenta-
zione per le mucche nelle stalle. Il 
trattore veniva sistemato a debita 
distanza dalla trebbia, una grossa 
cinghia legava l'albero motore 
posto dietro alla trattrice al volano 
della macchina, attraverso altre 
cinghie, bielle, volani, il movimen-
to veniva trasmesso ad altre parti 
della trebbiatrice. L'inizio dei lavori 
veniva aperto da un fischio prolun-
gato della sirena. In un turbinio di 
polvere, la fase vera e propria de “lo 
vatte” aveva inizio. I covoni veniva-
no passati a forza di braccia, prima 
dell'avvento dello "'imboccatore", 
dentro il "battitore" sistemato nella 
parte superiore della trebbiatrice. 
Bastava un nonnulla per scivolare 
e perdere l'equilibrio, in questo 
caso le disgrazie non si contavano; 
un balzo felino del macchinista sul 
trattore a togliere il gas dell'accele-
ratore, un colpo di mano ben dato 
alla lunga cinghia che trasmetteva 
il movimento alla macchina e tutto 
si bloccava, ma erano attimi di 
terrore. Ripreso il lavoro, i covo-
ni di grano venivano lanciati dai 
contadini sistemati sul "barcone" a 
quelli sopra la macchina, questi li 
scaraventavano di nuovo all'interno 
del battitore. Il grano fuoriusciva 
nella parte anteriore della macchi-
na. Qui vigilavano attenti “lu vergà” 
e “lu fattò”; ognuno controllava 
l’altro. Il grano veniva raccolto nei 
sacchi di iuta o di canapa. Il sacco 
veniva afferrato saldamente con le 
due mani, un colpo per portarlo 
al ginocchio, da qui, con un altro 
movimento rapido, alla spalla. Era 
una gara tra gli uomini più robusti 

a portarlo in spalla, un quintale 
alla volta, su per le scale fino alla 
soffitta della casa colonica. L’arsura 
era tanta. Veniva spenta dal vino e 
dall’acqua portati in cima alle scale, 
all’opere, da “frichi” e “friche”. Sui 
pagliai della pula e della paglia si 
alternavano le "opere", i contadini 
venuti dalle vicine case coloniche 
secondo l'antica usanza de "lu 
raiudu"; oggi a me, domani a te, 
si valutava soltanto quanto era 
grande "l'ara", gli ettari del terre-
no, per decidere quante "opere" si 
sarebbero dovute dare, in cambio 
dell'aiuto ricevuto, ma si peccava 
sempre per eccesso, mai per difetto. 
Era un'usanza diffusa anche nelle 
campagne brianzole; anche in 
quest’occasione, tra i contadini, 
vigeva il detto: "Sem al mund 
per wutas". Siamo al mondo per 
aiutarci e quando per il contadino 
arrivava il giorno della trebbiatura 
del frumento, giungevano altri 
"paisàn" (contadini) dalle cascine 
vicine, per prestare la loro opera, 
tanto erano sicuri che quando fosse 
toccato a loro trebbiare, avrebbero 
avuto tante braccia, quante quelle 
che avevano prestato. Questa sì che 
è una cultura scomparsa, lassù, 
come qui, perché l'individualismo 
esasperato, la sete di guadagno ha 
portato alla furbizia e uno che non 
è più furbo del proprio vicino, non 
può essere considerato tale. Non è 
una gran cultura. È una decadenza. 
Meglio l'ingenuità e l'onestà di una 
volta, ma così va il mondo. Durava 
più ore la trebbiatura del frumento. 
L'aia era gremita di persone che 
si avvicendavano su "lu varcò", "lu 
paglià". Si mangiava più volte e 
bene nel corso del lavoro, quello 
che la vergara aveva allevato per 
tutto l'anno: capponi, papere, oche, 
galline, il tutto innaffiato dal buon 
vino. La tavolata più affollata era al 
termine della battitura, con tutte le 
opere presenti, mentre i macchini-
sti e il fattore mangiavano a parte.
Nei giorni della trebbiatura era un 
andirivieni continuo di bisognosi, 
tra questi, il frate addetto all’ele-
mosina, detto “lu frate cercatò”. 

Si avvicinava nei pressi della pesa. 
Aveva in consegna dal contadino 
diverse sessole (Recipiente di legno 
usato come unità di misura) di 
grano, più di quanto era nelle sue 
possibilità. Era consuetudine assai 
diffusa nelle nostre campagne 
donare a piene mani quello che la 
natura dava. Generosità, umiltà e 
parsimonia erano i valori legati alla 
vita dei campi.

A trebbiatura avvenuta, arrivavano 
il conte e la consorte, proprietari 
del fondo. Vestivano in modo ele-
gante; per l’occasione non disde-
gnavano di mischiarsi, anche se per 
poco, tra la gente del popolo, be-
vendo e assaggiando quello che era 
loro offerto: vino, fette di “ciam-
mellotto”, un dolce povero, ma 
dall’alto potere calorico e quant’al-
tro la vergara aveva preparato. Se 
si fermavano, mangiavano però a 
parte, su una tavola ben imbandita, 
con tovaglie bianche, le migliori 
che c’erano in casa. Con loro si fer-
mavano a mangiare, i macchinisti, 
gli operai addetti alle macchine. Le 
“opere” mangiavano tutte assieme. 
Il lavoro era tanto, nel corso della 
trebbiatura era consuetudine man-
giare più volte. Se la trebbiatura 
aveva inizio di notte, alle prime luci 
dell’alba, si passava il caffè d’orzo, 
seguiva “lu mocconcellu”: salame, 
pane, fette di “ciammellotto”, vino; 
perché tutti potessero mangiare, ci 
si dava il cambio con le squadre di 
“opere” che erano a terra. • 
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bene a una persona, l’affetto e la 
stima degli altri, il timore di non 
essere “qualcuno”, paure e insicu-
rezze che ci impediscono di essere 
accoglienti, di guardare l’altro 
come un fratello e non un nemico, 
e di chiuderci nelle nostre pseudo 
sicurezze. Ma è questa la strada?
“Chi non prende la propria croce e 
non mi segue, non è degno di me. 
Chi avrà tenuto per sé la propria 
vita, la perderà, e chi avrà perduto 
la propria vita per causa mia, la 
troverà”. Cosa ci dice, dunque, 
Matteo? Essere discepoli di Cristo, 
essere cristiano, richiede scelte se-
rie, altrimenti, per usare le parole 
di Papa Francesco, si è cristiani 
“da pasticceria”, delle belle torte, 
“cristiani da salotto”, più attenti 
alla forma che alla sostanza.
Francesco parlando ai fedeli 
all’Angelus, sottolinea due aspetti 
essenziali per la vita del discepolo: 
“Il suo legame con Gesù è più forte 
di qualunque altro legame; il mis-
sionario – ed è il secondo aspetto 
– non porta sé stesso, ma Gesù, e 

mediante lui l’amore del Padre ce-
leste”. I due aspetti sono connessi 
per il Papa, perché “più Gesù è al 
centro del cuore e della vita del 
discepolo, più questo discepolo è 
trasparente alla sua presenza”.

“Chi accoglie voi accoglie me, e 
chi accoglie me accoglie colui che 
mi ha mandato”. Questo feeling 
trasforma il discepolo in un rap-
presentante di Gesù, dice Papa 
Francesco, “un suo ambasciatore, 
soprattutto con il modo di essere, 
di vivere”. Insomma per la gente, 
è sempre la riflessione del Papa 
all’Angelus, è importante percepi-
re che “per quel discepolo Gesù è 
veramente in Signore, è veramente 

il centro, il tutto della vita”. Come 
ogni persona umana avrà “i suoi 
limiti e anche i suoi sbagli – pur-
ché abbia l’umiltà di riconoscerli 
– l’importante è che non abbia il 
cuore doppio, ma semplice, unito; 
che non tenga il piede in due scar-
pe, ma sia onesto con sé stesso e 
con gli altri. La doppiezza non è 
cristiana. Per questo Gesù prega 
il Padre affinché i discepoli non 
cadano nello spirito del mondo”.
Alla base di tutto c’è la forza dell’a-
more. Così se siamo spaventati da 
quelle parole esigenti, dare la vita, 
portare la propria croce, Gesù ai 
suoi discepoli dice che anche un 
piccolo gesto, come quello di dare 
“un solo bicchiere d’acqua fresca 
a uno di questi piccoli perché è un 
discepolo, in verità io vi dico: non 
perderà la sua ricompensa”.
Come dire: non c’è amore più 
grande che dare la vita. Ma anche 
il gesto più semplice, più piccolo, 
che tutti possono permettersi, 
è un gesto non banale, ma vivo, 
vero. •

Fabio Zavattaro

parole forti, esigenti 
quelle che leggiamo 
nel Vangelo di questa 
domenica. Matteo 

riporta un’altra parte, l’ultima, del 
discorso missionario di Gesù; parla 
ai suoi discepoli, ma se vogliamo 
parla a tutti noi, per indicare la 
strada di quell’andare nel mondo, 
per essere testimoni della novità 
cristiana. Certo ci sono fatiche e 
sofferenze, dice sempre Matteo, 
ma chi compie questa scelta “non 
perderà la sua ricompensa”.
Parole forti, dunque, anzi esigenti: 
“Chi ama padre o madre più di 
me, non è degno di me”; così chi 
ama di più il proprio figlio o non 
prende con sé la propria croce. 
Non leggiamo queste parole come 
un assoluto, pretesa davvero 
inaudita, ma cerchiamo di com-
prenderne la verità profonda, cui 
esse invitano. Non si tratta cioè di 
non amare padre, madre – come 
la mettiamo con il quarto coman-
damento? – o di non amare i figli. 
Gesù non esige un amore totalita-
rio per la sua persona, ma chiede 
quel “morso del più”, direbbe don 
Ciotti, richiama l’amore che deve 
essere dato al Signore, e chiede, 
semplicemente, che a lui, alla sua 
volontà, non sia preferito niente e 
nessuno da colui che vuole essere 
suo discepolo. “L’affetto di un pa-
dre, la tenerezza di una madre, la 
dolce amicizia tra fratelli e sorelle, 
tutto questo, pur essendo molto 
buono e legittimo – dice Papa 
Francesco all’Angelus – non può 
essere anteposto a Cristo. Non 
perché egli ci voglia senza cuore 
e privi di riconoscenza, anzi, al 
contrario, ma perché la condizione 
del discepolo esige un rapporto 
prioritario con il maestro”.
La nostra vita è fatta di tanti fili 
sottili che ci legano, come il voler 

La forza dell’amore
l'udieNza dedicata alla figura dei saNti

Duccio di Boninsegna: Gesù ammaestra i discepoli e li invia in missione

• • •
Essere discepoli di 

Cristo richiede scelte 
serie, altrimenti si è 
"cristiani da pastic-
ceria", "cristiani da 

salotto"
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personalità di don Ettore: semplice, 
profonda, spirituale, umana. 
Aveva una parola ed un aiuto per 
chiunque. Prendeva a cuore le 
situazioni di tutti.
Quando si andava a trovarlo, in via 
Bertacchini, dopo aver suonato il 
campanello, don Ettore si affaccia-
va alla finestra del suo studio. Poi 
scendeva ad aprire. Già quel gesto 
di scendere, era un "Benvenuto". 

Dopo aver chiuso la porta alle spal-
le durante la salita delle scale, don 
Ettore si interessava alla salute, alla 
famiglia, alla vita pastorale. 
Dopo esseresi accomodato nella 
sua sedia, liberava il tavolo pieno 
di libri e, con i suoi occhi, diceva: 
"Adesso il mio cuore è pronto per 
ascoltarti". 
Aveva quel dono divino di percepire 
l'animo umano. Non aveva pregiu-

dizi con nessuna persona.
Spesso mi raccontava di alcuni che 
lo avevano derubato, lo avevano 
deriso, avevano rigato la "sua 
bigoncia" (la sua auto). Ma lui non 
ne teneva conto. Volava in alto. La 
leggerezza della fede, il soffio dello 
Spirito gli donavano la sapienza del 
perdono.
Prima di andar via, ripeteva spesso: 
"Ricordati che Lui ti ama". NDG •

Mons. Ettore Colombo, nel suo studio di San Michele  in Via Bertacchini e in visita ad una famiglia.

Frammenti di fedeltà
dieci aNNi fa scompariva moNs. ettore colomBo

sono già trascorsi die-
ci anni dalla morte di 
Mons. Ettore Colombo 
(1920-2007), venuto nella 

diocesi di Fermo al seguito dell'Ar-
civescovo Mons. Norberto Perini. 
È stata una figura di spicco nella 
diocesi fermana anche quando, per 
raggiunti limiti di età, non ha più 
avuto impegni parrocchiali. È stato 
Vicario episcopale per la vita con-
sacrata, Padre spirituale di molti 
seminaristi, confessore di molti 
sacerdoti, assistente diocesano 
dell'Unitalsi e dell'Agesci, innamo-
rato della "sua" chiesa, quella di 
S. Michele che custodiva "come la 
pupilla deii suoi occhi".
Sapeva trasmettere Dio. Era im-
pastato di spiritualità. Ogni anno, 
anche durante il suo ministero pa-
storale, aveva l'esigenza di fermarsi 
per 30 giorni. Chiedeva a qualche 
confratello di essere sostituito negli 
impegni pastorali per rifugiarsi in 
un luogo deserto dove incontrare il 
"suo" Dio. 
Preferiva i luoghi più isolati. Negli 
ultimi anni preferiva ritirarsi nell'e-
remo di Pascelupo, una frazione del 
comune di Scheggia, in provincia 
di Perugia. Doveva ascoltare quel 
"soffio leggero" che ha fatto inna-
morare Elia.
Dal suo eremo, poi, scriveva a 
tutti i suoi amici donando qualche 
riflessione, qualche frase, qualche 
spunto di riflessione.Bastava poco 
per percepirne la profondità umana 
e spirituale. Fu lui, a chiedermi 
di diventare assistente diocesano 
dell'Unitalsi. Per i primi anni mi 
seguì passo passo nelle varie riunio-
ni, assemblee pellegrinaggi. Fu lui 
a educarmi al passo degli ultimi 
accompagnandomi e sostenendomi 
negli incontri mensili che si faceva-
no, per il gruppo di Fermo, in casa 
sua. Frequentavo spesso la sua casa 
anche perchè era la sede diocesana 
dell'Unitalsi. Anche lui mi chia-
mava spesso. Ha conosciuto la mia 
famiglia che stimava molto. Spesso 
è venuto a casa mia, a Smerillo e, 
in parrocchia, a Fermo. Anche i 
miei genitori furono incantati dalla 
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Raimondo Giustozzi

la memo-
ria del 
passato si 
trasforma 

in ricordo nei versi 
di Gabriella Paoletti 

Antonelli. Tutto, com’è nel titolo 
Mujche de vita, raccolta di poesie 
pubblicate dall’Azienda Grafica 
Bieffe S.r.l. di Recanati nel 2003, 
ritorna in mente, anche U giorno du 
batte, testo inserito nella precedente 
raccolta di poesie Scùseme Giacomì, 
pubblicata dall’autrice nel 1991 e 
riproposta in questa altra edizione. 
La terra sembra bollire per il gran 
caldo estivo: 
“E u sole bujia ntra l’aria lezziera/ 
se stòppie si còvi se schine nnodo-
se/ dell’òmmeni forti ca faccia de 
tera. / Mmucchiate a barcò e spighe 
dorose”. 

La trebbiatrice, tinta di rosso, arriva-
va da lontano: 
“E ‘’llu gigante ròscio là da pia du 
stradò/ venìa pòrtannoce ‘na gioia 
e un tremore/ ce venìa a gnottisse 
rombènno u barcò/ pe rdacce u 
compenso de tanto sudore”.
I sacchi di grano, caricati sulle spal-
le, prendevano la via del magazzeno 
ed era una sfida tra gli uomini più 
forti: “Chi se ncollava u sacco de 
sfionga/ era u più maschio u galletto 
du branco./ Jàva su vòlenno sòppe 
‘’lla scala longa/ cu ‘na mà su ciuffo 
e l’artra su fiango”. 
Dopo tanta fatica, arrivava il mo-
mento del desinare: 
“C’era a tavola pronta lì sotta a u 
versò/ a tuvaja a scarchi du giorno 
de u batte/ e sopra a quella do ce ma-
gnava u padrò/ ce n’era una pure più 
bianga de u latte. // E tajatelle fine 
co a papera più dura/ l’oca arosto 
ruspante sapurita e marone/ ntra 
cunciarella (insalata mista di verdu-

re) spiccava a liva più scura e io me 
rsento l’udore de cose più bòne”. 
Ci si dissetava continuamente perché 
l’arsura era tanta e una musica 
accompagnava il lavoro: 
“E lì sotta u versò a un profumo de 
frònne/ se trovava a fora pe fa quar-
che zompetto./ A birra pe’ lòmmeni 
e a spuma pe donne/ e… Marina 
Marina sonava l’organetto. // E u sole 
svanìa ‘ntra l’aria lezziera/ calan-
no su a casa coll’ombra ‘llongata/ 
portanno su e rose u profumo de a 
sera/ un sospiro pensato: pe st’anno 
è passata”. 
La raccolta del grano era una festa 
per chi lavorava la terra. Era il frutto 
di un’intera annata di lavoro: arare, 
sarchiare, seminare, rullare il terre-
no e renderlo simile a un tavolo da 
biliardo perché le piantine di grano 
potessero crescere, mietere e battere, 
queste le fatiche del contadino 
nell’arco di nove mesi. 
La soddisfazione era dipinta sul volto 
dei grandi: 
“E babbo guardava stregnènno 
l’occhietti/ ma noartri bardascetti 
che giochiàmo/ lì ntra mucchia de 
u grà come i sorcetti/ e ‘llu sguardo 
turchino era un richiamo”.
Anche la natura partecipava all’e-
vento: 
“E lucciolette stracche sensa ‘na 
ragiò/ vulava lì jòppe i campi come 
smattite:/ non c’era più i cavalletti e 
u barcò/ e lora girava a vòto mezze 
‘ntontite… E u sole bujia ntra l’aria 
lezziera/ sopra i coppi sull’ara e pure 
su e fratte./ Sopra u filo da luce ‘na 
rondola nera./ Ntra core u recordo 
du giorno du batte!”. 

La macchina de batt

La lunga permanenza in terra 
brianzola mi ha portato a conoscere 
poesie dialettali e non che leggevo 
con interesse, chiedendo ovviamente 
agli anziani del paese dove abitavo, il 
significato di termini ed espressioni 
dialettali per me del tutto nuovi. 
Sergio Guigard (1926- 1995) era un 
poeta dialettale che ha lasciato belle 
poesie sul paese, Giussano, dove ho 
abitato per vent’anni. Così ricorda 
in una sua poesia La macchina de 
batt la Brianza contadina di tanto 

tempo fa, soprattutto quella tra le 
due guerre: 
“La rivava de lontan la machina de 
batt/ e l'era tanta lunga e granda/ 
che la pareva quasi un monument./ 
Appena l'era inviada rivaven carett 
e carettitt pien ras de fassin de 
fourment de batt... Dai carrettitt i 
fassin vegneven passaa su/ a l'homm 
in scima a la trebbiadura/ e sutta i 
sacc de fourment se impiven in un 
nient. / L'era un lavurà frenetic, 
gravus/ cont tanti lavuradur inturna/ 
che voureven nissun tra i pee o lì 
arent... Se fermaven a mesdì a man-
già/ e poeu sotta de lena fina a quand 
l'era scuri/ per poudé fà foera tutt / 
e finalment quand per quel dì l'era 
tutt finii/ gh'era prunta 'na granda 
tavulada/ per i lavuradur e quei de 
la cuntrada. / Una forta resentada a 
la faccia/ ai bracc a la testa e al coll/ 
prunt i gamb sotta al tavul dopo 'na 
bella pettenada/ Gran mangiada, 
bevuda, cantada, in pas, in armunia, 
in allegria".

(Arrivava da lontano la macchina da 
battere/ ed era tanto lunga e grande/ 
che sembrava quasi un monumento. 
/ Appena giunta, arrivavano carretti 
e carrettini pieni rasi di covoni di 
grano da battere. / Dai carri, i covoni 
di grano erano passati all'uomo che 
era in cima alla trebbiatrice/ e sotto i 
sacchi si riempivano di frumento con 
un niente. / Era un lavoro frenetico, 
pesante, con tanti lavoratori intorno 
che non volevano nessuno tra i piedi 
o dietro. / A mezzogiorno si fermava-
no per mangiare, poi sotto di buona 
lena fino a quando non fosse scuro/ 
e finalmente quando tutto era finito/ 
era pronta una gran tavolata/ per i 
lavoratori e per quelli della contra-
da./ Una forte sciacquata alla faccia/ 
alle braccia, alla testa, al collo/ pron-
te le gambe sotto il tavolo dopo una 

bella pettinata./ Una gran mangiata, 
una bevuta, una cantata in pace, in 
armonia, in allegria).
Mi perdoni il lettore per questa scor-
reria in un dialetto che suona molto 
diverso dal nostro, ma con la tradu-
zione a fronte è possibile rivivere la 
stessa atmosfera di un tempo che era 
uguale a latitudini diverse. 

La battitura

È il titolo di una poesia tratta da 
Nascere nel ’40 di Umberto Piersan-
ti, docente di Letteratura Italiana 
all’Università di Urbino, coordinatore 
e direttore da tre anni del laboratorio 
di cultura e scrittura poetica, presso 
la Biblioteca Civica “Silvio Zavatti” 
di Civitanova Marche. 
Così ricorda la trebbiatura del grano 
quale la vedeva con i suoi occhi di 
fanciullo. Piersanti è nato nel 1941: 
“Sulla macchina da battere/ stavano 
senza camicie/ o solo con le canottie-
re/ buttavano il grano/ nel nastro col 
forcone/ mentre le donne/ prepa-
ravano ai camini// a mezzogiorno 
passavano con le fiamminghe/ prima 
col lesso, poi con l’arrosto/ e non 
avevo mai/ mangiato tanta carne/ 
in vita mia/ mi dava gusto/ mordere 
sui cosci/ dei conigli nelle ali/ dei 
capponi// gli uomini venivano/ dagli 
altri poderi/ per battere a Che’ Ghino 
(è la casa della nonna paterna del 
poeta, Rosa, nella campagna vicino 
a Urbino) / m’anche le donne erano 
numerose/ perché così si lavorava/ 
nell’anno una volta sola/ e chi sta a 
battere/ sotto il sole/ tutto il giorno/ 
deve mangiare ciccia/ molta/ della 
più buona// verso le tre/ i grandi/ 
russavano nell’aia/ noi giocavamo 
dentro/ i chicchi di grano/ sul ma-
gazzeno/ e facevamo moscacieca/ coi 
piedi curvi/ sprofondati negli acini/ 
fino ai ginocchi// ma qualcuno prefe-
riva/ andare coi battitori…”. 
C’è nella poesia di Umberto Piersanti 
qualcosa che richiama Attilio Berto-
lucci e la cadenza ritmata di Cesare 
Pavese. 
Bella è l’ultima silloge di poesie “Nel 
folto dei sentieri”. 
È il paesaggio delle Cesane, gli alti-
piani a sud di Urbino, dove il poeta è 
nato, lo sfondo delle sue poesie. •

Quando il lavoro era festa
raccolta di poesie sulla mietitura e sulla treBBiatura

•••
La raccolta del gra-
no era una festa per 
chi lavorava la terra. 
Era il frutto di un'an-

nata di lavoro.

•••
Ci si dissetava con-
tinuamente perchè 
l'arsura era tanta. Il 
rombo del trattore 
accompagnava il 

lavoro.
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“L’obbedienza non è più una virtù”
Raimondo Giustozzi

don Milani, 
in data 
27 luglio 
1965, 

comunicava ai ragazzi 
di Barbiana all’este-

ro, che la sua lettera ai cappellani 
militari era stata incriminata e che 
lui stesso era stato convocato presso 
il tribunale di Roma per il processo 
che si sarebbe dovuto tenere il 30 
ottobre 1965. I capi d’imputazione 
riconosciuti a suo carico erano: 
incitamento alla diserzione e alla 
disubbidienza militare. Assieme a lui 
era stato condannato Luca Pavolini, 
direttore di Rinascita per aver pubbli-
cato la lettera di risposta ai cappellani 
militari. Tutti i giornali cattolici 
e i preti ai quali don Milani aveva 
mandato la stessa lettera avevano 
brillato per il silenzio più completo. 
Niente di nuovo sotto il sole. Scriveva 
Ignazio Silone nell’articolo ricordato 
in una precedente puntata: “La nostra 
tradizione esige che il prete sia un 
benpensante, un uomo d’ordine, un 
uomo dello statu quo, fascista sotto 
il fascismo, democratico in democra-
zia, socialista (perché no) quando il 
sole dell’Avvenire sarà al suo merig-
gio. Chiunque si discosta da questa 
regola, viene perseguitato”. In una 
lettera indirizzata alla mamma, che la 
informava come sempre su tutto, don 
Milani scriveva: “Mi piacerebbe sa-
pere come si può impostare la difesa 
perché se sapessi che si può entrare 
anche nel merito dei fatti storici allo-
ra vorrei divertirmi da qui a ottobre a 
studiare storia coi ragazzi e arrivare 
là tutto verve nutrita di base storica 
documentata e spiritosa. Se invece 
devo studiarmi le opinioni dei teologi, 
preferisco non ci andare nemmeno 
e tanto meno se dovessi studiarmi il 
problema giuridico”. 
In un’altra lettera scrive: “Sto chiuso 
in archivio dalla mattina alla sera per 
scrivere la lettera (Lettera ai giudici). 
Poi naturalmente vengono visite a 
farmi perdere tempo. Comunque è 
quasi finita. Ho scritto a diversa gente 
per avere informazioni che mi 
occorrevano per renderla documenta-
tissima. Francovich ne ha letta una 

tutte le sentenze contro gli obiettori 
italiani. Dal docente voleva sapere se 
e quando in tali sentenze fosse stata 
usata la parola viltà o un’altra 
equivalente. Nessuna sentenza 
conteneva la parola viltà: “Il prof. 
Giorgio Peyrot dell'Università di 
Roma sta curando la raccolta di tutte 
le sentenze contro obiettori italia-
ni. Mi dice che dalla liberazione in 
qua ne son state pronunciate più di 
200. Di 186 ha notizia sicura, di 100 il 
testo. Mi assicura che in nessuna ha 
trovato la parola viltà o altra equiva-
lente. In alcune anzi ha trovato 
espressioni di rispetto per la figura 
morale dell'imputato. Per esempio: 
«Da tutto il comportamento dell'im-
putato si deve ritenere che egli sia 
incorso nei rigori della legge per 
amor di fede» (2 sentenze del T.M.T. 
di Torino 19 Dicembre 1963 imputato 
Scherillo, 3 Giugno 1964 imputato 
Fiorenza)”. Don Milani aveva 
mandato a Roma il giovane Aldo 
Bozzolini, alunno di Barbiana, per 
compiere il lavoro d’indagine sul 
materiale messogli a disposizione dal 
prof. Peyrot. La stesura definitiva 
della Lettera ai giudici porta la data 
del 18 ottobre 1965. Don Milani, non 
potendo andare a Roma a causa della 
malattia, scrive: “Signori Giudici, vi 
metto qui per scritto quello che avrei 
detto volentieri in aula. Non sarà, 
infatti, facile ch'io possa venire a 
Roma perché sono da tempo mala-
to. Allego un certificato medico e vi 

prego di procedere in mia assenza. La 
malattia è l'unico motivo per cui non 
vengo. Ci tengo a precisarlo perché 
dai tempi di Porta Pia i preti italiani 
sono sospettati di avere poco rispetto 
per lo Stato. E questa è proprio 
l'accusa che mi si fa in questo 
processo. Ma essa non è fondata per 
moltissimi miei confratelli e in 
nessun modo per me. Vi spiegherò 
anzi quanto mi stia a cuore imprime-
re nei miei ragazzi il senso della legge 
e il rispetto per i tribunali degli 
uomini”. Aveva pensato anche di 
rinunciare al difensore d’ufficio, non 
gli era stato concesso. Una stoccata la 
riserva a Rinascita, rivista coimputata 
con lui al processo: “Una precisazione 
a proposito del difensore. Le cose che 
ho voluto dire con la lettera incrimi-
nata toccano da vicino la mia persona 
di maestro e di sacerdote. In queste 
due vesti so parlare da me. Avevo 
perciò chiesto al mio difensore 
d'ufficio di non prendere la parola. Ma 
egli mi ha spiegato che non me lo può 
promettere né come avvocato né 
come uomo. Ho capito le sue ragioni 
e non ho insistito. Un'altra precisazio-
ne a proposito della rivista che è 
coimputata per avermi gentilmente 
ospitato. Io avevo diffuso per conto 
mio la lettera incriminata fin dal 23 
Febbraio.  
Solo successivamente (6 Marzo) l'ha 
ripubblicata Rinascita e poi altri 
giornali.  È dunque per motivi 
procedurali cioè del tutto casuali 
ch'io trovo incriminata con me una 
rivista comunista. Non ci troverei 
nulla da ridire se si trattasse d'altri 
argomenti. Ma essa non meritava 
l'onore d'essere fatta bandiera di idee 
che non le si addicono come la libertà 
di coscienza e la non violenza. Il fatto 
non giova alla chiarezza cioè all'edu-
cazione dei giovani che guardano a 
questo processo”. Il comunicato dei 
cappellani militari conteneva 
un’inesattezza: “Solo 20 di essi erano 
presenti alla riunione su un totale di 
120. Non ho potuto appurare quanti 
fossero stati avvertiti. Personalmente 
ne conosco uno solo: don Vittorio 
Vacchiano pievano di Vicchio. Mi ha 
dichiarato che non è stato invitato e 
che è sdegnato della sostanza e della 
forma del comunicato. Il testo è 

prima stesura e ci ha dato diverse 
notizie utili”. Carlo Francovich, 
professore di storia all’Università di 
Firenze, era uno degli amici che 
avevano fatto la resistenza con il 
professor Adriano Milani, fratello di 
don Lorenzo. Anche il prof. Agostino 
Ammannati fu coinvolto in questa 
ricerca d’informazioni. Andò a 
scovare un discorso che Benedetto 
Croce aveva tenuto a Roma, al teatro 
Eliseo, il 21 settembre 1944, dove 
esaltava la guerra partigiana e 
l’anelito alla libertà dell’Italia nella 
guerra contro la Germania. Ma nella 
stesura della lettera, don Milani non 
utilizzò affatto il discorso del filosofo, 
perché gli pareva stonato che un 
prete si rifacesse alle dichiarazioni di 
un liberale, per quanto autorevole. È 
vero comunque che la stesura della 
Lettera ai Giudici procedeva lenta-
mente. Innanzitutto, don Milani era 
interessato a scrivere cose documen-
tate. Si sa con una certa precisione 
che il priore di Barbiana, il 29 agosto 
1965, aveva ricevuto dalle mani di 
padre Ernesto Balducci il passo dello 
schema tredici, la futura Gaudium et 
Spes, nel quale il Vaticano II si stava 
pronunciando sull’obiezione di 
coscienza e sulla guerra giusta. La 
stesura era stata distribuita sub 
secreto ai vescovi. Don Milani fa in 
tempo a inserire nella lettera ai 
giudici il pensiero del Concilio 
Vaticano II: “Proprio in questi giorni 
ho avuto conforto dalla Chiesa anche 
su questo punto specifico. Il Concilio 
invita i legislatori a avere rispetto 
(respicere) per coloro i quali «o per 
testimoniare della mitezza cristiana, 
o per reverenza alla vita, o per orrore 
di esercitare qualsiasi violenza, 
ricusano per motivo di coscienza o il 
servizio militare o alcuni singoli atti 
di immane crudeltà cui conduce la 
guerra». (Schema 13 paragrafo 101. 
Questo è il testo proposto dalla 
apposita Commissione la quale 
rispecchia tutte le correnti del 
Concilio. Ha quindi tutte le probabili-
tà d'essere quello definitivo)”. I 
Cappellani militari avevano definito 
vili gli obiettori di coscienza. Don 
Milani scrisse al professor Giorgio 
Peyrot dell’Università di Roma, che 
stava allora curando la raccolta di 

Lorenzo Milani
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“L’obbedienza non è più una virtù”
infatti gratuitamente provocatorio”. 
Dopo aver ricordato che in tutte le 
sentenze contro gli obiettori di 
coscienza non c’è traccia della parola 
viltà, don Milani scrive: “Ora io 
sedevo davanti ai miei ragazzi nella 
duplice veste di maestro e di sacerdo-
te e loro mi guardavano sdegnati e 
appassionati. Un sacerdote che 
ingiuria un carcerato ha sempre 
torto. Tanto più se ingiuria chi è in 
carcere per un ideale. Non avevo 
bisogno di far notare queste cose ai 
miei ragazzi. Le avevano già intuite. 
E avevano anche intuito che ero 
ormai impegnato a dar loro una 
lezione di vita. Dovevo ben insegnare 
come il cittadino reagisce all'ingiusti-
zia. Come ha libertà di parola e di 
stampa. Come il cristiano reagisce 
anche al sacerdote e perfino al 
vescovo che erra. Come ognuno deve 
sentirsi responsabile di tutto. Su una 
parete della nostra scuola c'è scritto 
grande «I care». È il motto intraduci-
bile dei giovani americani migliori. 
«Me ne importa, mi sta a cuore». È il 
contrario esatto del motto fascista 
«Me ne frego». Il comunicato dei 
cappellani militari, quando arrivò alla 
Scuola di Barbiana, era vecchio di 
una settimana. Altri sacerdoti o 
giornalisti avrebbero potuto risponde-
re. Non l’avevano fatto. L’aveva fatto 
don Milani con i suoi ragazzi, 
tirandosi dietro minacce e intimida-
zioni di ogni genere, tanto che il 
maresciallo dei carabinieri di Vicchio, 
Ettore Bianchini, consigliò don 
Milani di accettare, in forma discreta, 
la protezione dei suoi uomini: “Ci 
sono arrivate decine di lettere 
anonime di ingiurie e di minacce 
firmate solo con la svastica o col 
fascio. Siamo stati feriti da alcuni 
giornalisti con «interviste» piene di 
falsità. Da altri con incredibili 
illazioni tratte da quelle «interviste» 
senza curarsi di controllarne la 
serietà. Siamo stati poco compresi dal 
nostro stesso Arcivescovo (Lettera al 
Clero 14-4-1965). La nostra lettera è 
stata incriminata. Ci è stato però di 
conforto tenere sempre dinanzi agli 
occhi quei 31 ragazzi italiani che 
sono attualmente in carcere per un 
ideale. Così diversi dai milioni di 
giovani che affollano gli stadi, i bar, le 

piste da ballo, che vivono per 
comprarsi la macchina, che seguono 
le mode, che leggono giornali 
sportivi, che si disinteressano di 
politica e di religione”.  Don Milani 
passa poi a precisare il motivo 
profondo della risposta ai cappellani 
militari: “A questo punto mi occorre 
spiegare il problema di fondo di ogni 
vera scuola. E siamo giunti, io penso, 
alla chiave di questo processo perché 
io maestro sono accusato di apologia 
di reato cioè di scuola cattiva. 
Bisognerà dunque accordarci su ciò 
che è scuola buona. La scuola è 
diversa dall'aula del tribunale. Per voi 
magistrati vale solo ciò che è legge 
stabilita. La scuola invece siede fra il 
passato e il futuro e deve averli 
presenti entrambi. È l'arte delicata di 
condurre i ragazzi su un filo di 
rasoio: da un lato formare in loro il 
senso della legalità (e in questo 
somiglia alla vostra funzione), 
dall'altro la volontà di leggi migliori 
cioè il senso politico (e in questo si 
differenzia dalla vostra funzione). La 
tragedia del vostro mestiere di giudici 
è che sapete di dover giudicare con 
leggi che ancora non son tutte 
giuste. Son vivi in Italia dei magistra-
ti che in passato han dovuto perfino 
sentenziare condanne a morte. Se 
tutti oggi inorridiamo a questo 
pensiero dobbiamo ringraziare quei 
maestri che ci aiutarono a progredire, 
insegnandoci a criticare la legge che 
allora vigeva. Ecco perchè, in un 
certo senso, la scuola è fuori del 
vostro ordinamento giuridico. Il 
ragazzo non è ancora penalmente 
imputabile e non esercita ancora 
diritti sovrani, deve solo prepararsi a 
esercitarli domani ed è perciò da un 
lato nostro inferiore perché deve 
obbedirci e noi rispondiamo di lui, 
dall'altro nostro superiore perché 
decreterà domani leggi migliori delle 
nostre. E allora il maestro deve essere 
per quanto può profeta, scrutare i 
«segni dei tempi», indovinare negli 
occhi dei ragazzi le cose belle che essi 
vedranno chiare domani e che noi 
vediamo solo in confuso. Anche il ma-
estro è dunque in qualche modo fuori 
del vostro ordinamento e pure al suo 
servizio. Se lo condannate attenterete 
al progresso legislativo”. Il ragiona-

mento di don Milani non era tanto 
centrato sull’obiezione di coscienza 
ma sul diritto-dovere del cittadino ad 
obiettare alle leggi dello stato quando 
sono ingiuste, cioè quando sancisco-
no il diritto del più forte, e di opporsi 
agli ordini quando sono criminali: “In 
quanto alla loro vita di giovani 
sovrani domani, non posso dire ai 
miei ragazzi che l'unico modo 
d'amare la legge è d'obbedirla. Posso 
solo dir loro che essi dovranno tenere 
in tale onore le leggi degli uomini da 
osservarle quando sono giuste (cioè 
quando sono la forza del debole). 

Quando invece vedranno che non 
sono giuste (cioè quando sanzionano 
il sopruso del forte) essi dovranno 
battersi perchè siano cambiate. La 
leva ufficiale per cambiare la legge è 
il voto. La Costituzione gli affianca 
anche la leva dello sciopero. Ma la 
leva vera di queste due leve del potere 
è influire con la parola e con l'esem-
pio sugli altri votanti e scioperanti. 
E quando è l'ora, non c'è scuola più 
grande che pagare di persona un'obie-
zione di coscienza. Cioè violare la leg-
ge di cui si ha coscienza che è cattiva 
e accettare la pena che essa prevede. 
È scuola per esempio la nostra lettera 
sul banco dell'imputato ed è scuola la 
testimonianza di quei 31 giovani che 
sono a Gaeta. Chi paga di persona te-
stimonia che vuole la legge migliore, 
cioè che ama la legge più degli altri. 
Non capisco come qualcuno possa 
confonderlo con l'anarchico. Preghia-
mo Dio che ci mandi molti giovani 
capaci di tanto”. Nel prosieguo della 
lettera, don Milani ricorda l’articolo 
11 della Costituzione: “L'Italia ripudia 
la guerra come strumento di offesa 

alla liberta degli altri popoli. Voi 
giuristi dite che le leggi si riferiscono 
solo al futuro, ma noi gente della 
strada diciamo che la parola ripudia è 
molto più ricca di significato, abbrac-
cia il passato e il futuro.  È un invito 
a buttar tutto all'aria: all'aria buona. 
La storia come la insegnavano a noi e 
il concetto di obbedienza militare as-
soluta come la insegnano ancora. Mi 
scuserete se su questo punto mi devo 
dilungare, ma il Pubblico Ministero 
ha interpretato come apologia della 
disobbedienza una lettera che è una 
scorsa su cento anni di storia alla luce 
del verbo ripudia. È dalla premessa di 
come si giudicano quelle guerre che 
segue se si dovrà o no obbedire nelle 
guerre future. Quando andavamo a 
scuola noi i nostri maestri, Dio li per-
doni, ci avevano così bassamente in-
gannati. Alcuni poverini ci credevano 
davvero: ci ingannavano perché erano 
a loro volta ingannati. Altri sapevano 
di ingannarci, ma avevano paura. I 
più erano forse solo dei superficiali. A 
sentir loro tutte le guerre erano per 
la Patria”. Poche volte, nelle guerre, 
gli eserciti nazionali hanno rappre-
sentato la Patria in armi: “Del resto in 
quante guerre della storia gli eserciti 
han rappresentato la Patria? Forse 
quello che difese la Francia durante la 
Rivoluzione. Ma non certo quello di 
Napoleone in Russia. Forse l'esercito 
inglese dopo Dunkerque. Ma non 
certo l'esercito inglese a Suez. Forse 
l'esercito russo a Stalingrado. Ma 
non certo l'esercito russo in Polo-
nia. Forse l'esercito italiano al Piave. 
Ma non certo l'esercito italiano il 
24 Maggio… Quando scrivevamo la 
lettera incriminata abbiamo visto 
che i nostri paletti di confine sono 
stati sempre in viaggio. E ciò che 
seguita a cambiar di posto secondo il 
capriccio delle fortune militari non 
può essere dogma di fede né civile 
né religiosa”. Don Milani non può 
non ricordare l’inganno perpetrato 
dai propri maestri al tempo della 
guerra in Etiopia: “Ci presentavano 
l'Impero come una gloria della Patria! 
Avevo 13 anni. Mi par oggi. Saltavo 
di gioia per l'Impero. I nostri maestri 
s'erano dimenticati di dirci che gli 
etiopici erano migliori di noi. 
Che andavamo a bruciare le loro 
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capanne con dentro le loro 
donne e i loro bambini mentre 
loro non ci avevano fatto nul-

la. Quella scuola vile, consciamente o 
inconsciamente non so, preparava gli 
orrori di tre anni dopo. 
Preparava milioni di soldati obbedien-
ti. Obbedienti agli ordini di Mussolini. 
Anzi, per essere più precisi, obbe-
dienti agli ordini di Hitler. Cinquanta 
milioni di morti. E dopo esser stato 
così volgarmente mistificato dai miei 
maestri quando avevo 13 anni, ora 
che sono maestro io e ho davanti 
questi figlioli di 13 anni che amo, 
vorreste che non sentissi l'obbligo 
non solo morale (come dicevo nella 
prima parte di questa lettera), ma 
anche civico di demistificare tutto, 
compresa l'obbedienza militare come 
ce la insegnavano allora? Perseguite 
i maestri che dicono ancora le bugie 
di allora, quelli che da allora a oggi 
non hanno più studiato né pensato, 
non me…
“… A dar retta ai teorici dell’obbe-
dienza e a certi tribunali tedeschi, 
dell’assassinio di sei milioni di ebrei 
risponderà solo Hitler. Ma Hitler era 
irresponsabile perché pazzo. Dunque 
quel delitto non è mai avvenuto per-
ché non ha autore. C’è un modo solo 
per uscire da questo macabro giro di 
parole. Avere il coraggio di dire ai gio-
vani che essi sono tutti sovrani, per 
cui l’obbedienza non è ormai più una 
virtù, ma la più subdola delle tenta-
zioni, che non credano di potersene 
fare scudo né davanti agli uomini né 
davanti a Dio, che bisogna che si sen-
tano ognuno l’unico responsabile di 
tutto. A questo patto l’umanità potrà 
dire di aver avuto in questo secolo un 
progresso morale parallelo e pro-
porzionale al suo progresso tecnico” 
(Don Milani, Lettera ai giudici). 
Don Milani passa poi a parlare perché 
ha ritenuto scrivere la lettera come 
sacerdote: “Veniamo alla dottrina. La 
dottrina del primato della legge 
di Dio sulla legge degli uomini è 
condivisa, anzi glorificata, da tutta la 
Chiesa. Non andrò a cercare teologi 
moderni e difficili per dimostrarlo. Si 
può domandarlo a un bambino che 
si prepara alla Prima Comunione: 
«Se il padre o la madre comanda 
una cosa cattiva bisogna obbedirlo? 
I martiri disobbedirono alle leggi 

dello Stato. Fecero bene o male?» 
C'è chi cita a sproposito il detto di S. 
Pietro: «Obbedite ai vostri superiori 
anche se son cattivi». Infatti. Non ha 
nessuna importanza se chi comanda è 
personalmente buono o cattivo. Delle 
sue azioni risponderà lui davanti 
a Dio. Ha pero importanza se ci 
comanda cose buone o cattive perché 
delle nostre azioni risponderemo noi 
davanti a Dio. 
Tant'è vero che Pietro scriveva quelle 
sagge raccomandazioni all'obbedien-
za dal carcere dove era chiuso per 
aver solennemente disobbedito. Il 
Concilio di Trento è esplicito su 
questo punto (Catechismo III parte, 
IV precetto, 16° paragrafo): «Se le 
autorità politiche comanderanno 
qualcosa di iniquo non sono assolu-
tamente da ascoltare. Nello spiegare 
questa cosa al popolo il parroco faccia 
notare che premio grande e propor-
zionato è riservato in cielo a coloro 
che obbediscono a questo precetto 
divino» cioè di disobbedire allo Stato! 
Certi cattolici di estrema destra (forse 
gli stessi che mi hanno denunciato) 
ammirano la Mostra della Chiesa del 
Silenzio. Quella mostra è l'esaltazione 
di cittadini che per motivo di coscien-
za si ribellano allo Stato. Allora anche 
i miei superficialissimi accusatori 
la pensano come me. Hanno il solo 
difetto di ricordarsi di quella legge 
eterna quando lo Stato è comunista e 
le vittime son cattoliche e di dimenti-
carla nei casi (come in Spagna) dove 
lo Stato si dichiara cattolico e le vitti-
me sono comuniste. Son cose penose, 
ma le ho ricordate per mostrarvi che 
su questo punto l'arco dei cattolici 
che la pensano come me è completo. 
Tutti sanno che la Chiesa onora i suoi 
martiri. Poco lontano dal vostro Tri-
bunale essa ha eretto una basilica per 
onorare l'umile pescatore che ha pa-
gato con la vita il contrasto fra la sua 
coscienza e l'ordinamento vigente. S. 
Pietro era un «cattivo cittadino». 
I vostri predecessori del Tribunale 
di Roma non ebbero tutti i torti a 
condannarlo. 
Eppure essi non erano intolleranti 
verso le religioni. Avevano costrui-
to a Roma i templi di tutti gli dei e 
avevano cura di offrir sacrifici ad ogni 
altare. In una sola religione il loro 
profondo senso del diritto ravvisò un 

pericolo mortale per le loro istituzio-
ni. Quella il cui primo comandamen-
to dice: «Io sono un Dio geloso. Non 
avere altro Dio fuori che me». A quei 
tempi pareva dunque inevitabile che i 
buoni ebrei e i buoni cristiani pares-
sero cattivi cittadini. Poi le leggi dello 
Stato progredirono. Lasciatemi dire, 
con buona pace dei laicisti, che esse 
vennero man mano avvicinandosi 
alla legge di Dio. Così va diventando 
ogni giorno più facile per noi esser 
riconosciuti buoni cittadini. Ma è per 
coincidenza e non per sua natura che 
questo avviene. Non meravigliatevi 
dunque se ancora non possiamo 
obbedire tutte le leggi degli uomini. 
Miglioriamole ancora e un giorno 
le obbediremo tutte. Vi ho detto che 
come maestro civile sto dando una 
mano anch'io a migliorarle. Perché 
io ho fiducia nelle leggi degli uomini. 
Nel breve corso della mia vita mi 
pare che abbiano progredito a vista 
d'occhio. 
Condannano oggi tante cose cattive 
che ieri sancivano. Oggi condannano 
la pena di morte, l'assolutismo, la 
monarchia, la censura, le colonie, il 
razzismo, l'inferiorità della donna, la 
prostituzione, il lavoro dei ragazzi. 
Onorano lo sciopero, i sindacati, i 
partiti. Tutto questo è un irreversi-
bile avvicinarsi alla legge di Dio. Già 
oggi la coincidenza è cosi grande 
che normalmente un buon cristiano 
può passare anche l'intera vita senza 
mai essere costretto dalla coscienza a 
violare una legge dello Stato…Spero 
di tutto cuore che mi assolverete, 
non mi diverte l'idea di andare a fare 
l'eroe in prigione, ma non posso fare 
a meno di dichiararvi esplicitamente 
che seguiterò a insegnare ai miei 
ragazzi quel che ho insegnato fino a 
ora. 
Cioè che se un ufficiale darà loro or-
dini da paranoico hanno solo il dove-
re di legarlo ben stretto e portarlo in 
una casa di cura. Spero che in tutto il 
mondo i miei colleghi preti e maestri 
d'ogni religione e d'ogni scuola 
insegneranno come me. Poi forse 
qualche generale troverà ugualmen-
te il meschino che obbedisce e così 
non riusciremo a salvare l'umanità.  
Non è un motivo per non fare fino 
in fondo il nostro dovere di maestri. 
Se non potremo salvare l'umanità ci 

salveremo almeno l'anima” (Lettera 
ai giudici). 
La prima udienza del processo si 
tenne il 30 ottobre 1965, rimanda-
to poi al 14 dicembre dello stesso 
anno. Anche in questa data non si 
fece nulla. Finalmente si arrivò al 
15 febbraio 1966. L’avvocato Adolfo 
Gatti, difensore d’ufficio di don Mi-
lani, concludendo la propria arringa 
a difesa del proprio assistito, disse ai 
giudici: “Qui, signori giudici, occorre 
un colpo d’ala”. E il colpo d’ala ci fu: 
“L’imputato don Lorenzo Milani è 
assolto perché il fatto non costituisce 
reato”, sentenziò la corte. 
Fu un tripudio. L’avvocato Adolfo 
Gatti si mise a danzare come un 
ragazzino. 
L’amico giornalista Mario Cartoni 
comunicò la sentenza a don Milani 
che ripose sorridendo al telefono, 
sentendosi quasi mortificato. Ma un 
anno e mezzo dopo, il 28 ottobre 
1967, un’altra aula di tribunale con-
dannò in appello il priore di Barbiana. 
Don Milani fu costretto a scrivere di 
nuovo al giudice per giustificare la 
sua assenza. Questa volta però scrisse 
una lettera di poche righe: “Caro pre-
sidente, io ho la bua. Tanta bua. Che 
sei bischero a farmi venire a Roma? 
Se mi vuoi vedere, vieni te. Un bacio 
anche a tua moglie”. 
Righe ironiche, proprie di chi con 
l’anima è già di là dove si osservano le 
vicende terrene con gli occhi ingenui 
e distaccati di un bambino per cui 
il cancro diventa bua e al giudice si 
può affettuosamente dare anche del 
bischero. La lettera portava la data del 
1 dicembre 1966. Non servì perché il 
priore morì quattro mesi e due giorni 
prima del processo, il 26 giugno 
1967. 
La condanna non poté pertanto essere 
applicata. “Il reato è estinto per la 
morte del reo”, scrissero i giudici. La 
strada per il riconoscimento dell’obie-
zione di coscienza fu ancora lunga. 
La legge fu approvata soltanto nel 
1872, e i tanti giovani che, a partire 
da quella data, ne hanno usufruito, 
avranno provato un sentimento di 
profonda gratitudine nei confronti 
del reo don Lorenzo Milani (Mario 
Lancisi, Don Milani, la vita, pag. 151, 
Milano PIEMME, maggio 2013). •
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Adolfo Leoni

faccia 
sim-
patica, 
quando 

canta – e lo fa spesso 
- gli vibrano collo e volto. Sacerdote 
dal 28 giugno del 2015, è diventato 
parroco di Santa Lucia di Fermo a 
settembre 2016, con i tanti pro-
blemi del terremoto: Santa Lucia 
lesionata, San Zenone lesionato, 
Sant’Agostino inagibile. Una bella 
sfida. Affrontata con decisione.
Ho di fronte a me fra Andrea 
Patanè, saio carta da zucchero e 
cordone con nodi al fianco destro. 
Quel che racconta mi farebbe 
titolare: Da Carlos Castaneda a 
Gesù Cristo, dalla magia al Cristia-
nesimo. Storia di una conversione, 
con una coincidenza non casuale 
sempre presente: la Pasqua.
Fra Andrea respira l’aria degli 
artisti: la famiglia di sua madre 
Ambra Raggi annovera dal 1500 
scultori e decoratori; suo padre 
Francesco è restauratore di mobili. 
Dopo aver frequentato le elementa-
ri dalle suore, Andrea già alle medie 
e soprattutto alle superiori viene 
attratto dalla magia e dall’esote-
rismo, legge quel che esiste sulla 
stregoneria, nasconde sotto il letto 
un baule che contiene gli attrezzi di 
quel mondo luciferino. Vive però la 
grande angoscia circa la domanda 
di verità sull’uomo. Poi, capita un 
fatto. È il sabato santo del 2004, 
a lui non frega niente, se ne va in 
discoteca con una ragazza. A notte 
fonda riprendono l’auto. Il sonno, 
l’alcol… un albero. L’impatto. La 

panda è «disintegrata». L’amica ne 
esce miracolosamente illesa, Andrea 
con il volto ferito, specie la bocca, 
in modo serio. Al pronto soccorso 
prega le sue divinità. Ma «capisco 
che non mi volevano bene, sentivo 
il bisogno di pregare altro: il Dio 
cristiano». È l’alba di Pasqua, la 
Resurrezione. Uscito dall’ospedale, 
Andrea smette di bere e di fumare. 
Sceglie la scuola di meditazione di 
Yogananda. Una frase lo colpisce: se 
uno si dona completamente a Dio, 
Dio si dona completamente a lui. 
Frase potente che lo interroga. Una 
notte dopo aver sognato a lungo, 
decide di disfarsi di libri e oggetti 
della magia. Ne fa un falò. Ma ora 
pensa di consacrarsi all’induismo. 
È ancora Pasqua – siamo nel 2006 
– Andrea si sta recando di buon’o-
ra all’alba di meditazione. Passa 
dinanzi alla Basilica di Sant’Agnese. 
Avverte come un invito – una voce? 
– sempre più incalzante ad entrare. 
Lo fa. È il momento dell’Offertorio. 
Avverte qualcosa di fortissimo in 
lui, «mai provato prima». Fa la 
comunione. Sceglie di partecipa-
re ogni giorno alla messa senza 
recidere i legami con lo yoga. È il 
24 maggio del 2006. Partecipa alla 
processione per Maria Ausiliatrice. 
È la svolta: sceglie di rimanere. 
Incontra Maria Elisabetta Patrizi: 
la fondatrice dei Fratelli France-
scani Missionari. Partecipa ad un 
ritiro a Caprarola di fronte al Monte 
Soratte. La fede si rafforza. Resta. 
Abbandona le strade precedenti. 
Prende i voti religiosi. Diventa 
sacerdote nel 2015. È parroco oggi, 
sereno, in pace. Sorridente. •

RITRATTI:
Andrea Patanè

Andrea Patanè, è nato a Roma il 9 aprile del 1985. La sua casa 
dista pochi metri dalle Catacombe di Priscilla.
Ha frequentato le elementari dalle Suore Francescane (gli è 
rimasta impressa suor Donata). Dopo la maturità al liceo Avo-
gadro, si è iscritto al corso di Laurea in Fisica e Astrofisica, uni-
versità La Sapienza. La tesi di Laurea, corso triennale, ha avuto 
come tema la Basilica sotterranea di piazza di Porta Maggiore 
(pitagorici?). Ha la passione per la scultura, la pittura, il tea-
tro. Ha praticato per anni l’Aikido. All’università di Perugia, ha 
ottenuto il Master di primo livello in progettazione, Gestione e 
Coordinamento degli Oratori.
È cugino di Virginia Raggi.
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Alessandro Giacopetti

la terra della Cuma è tor-
nata a “sporcare le mani” 
di giovani ricercatori 
svariati anni dopo l’ultima 

vera campagna di scavo. In base ad 
una convenzione che coinvolge il Co-
mune e l’Università di Bologna, con 
la collaborazione della Soprintenza 
regionale delle Marche, è in corso 
un campo scuola cui partecipano 
studenti, alcuni di loro marchigiani 

che studiano a Bologna. 
Ci sono anche quelli dell’Università 
di Camerino e del Liceo Classico di 
Ascoli. Come di Ascoli è il direttore 
dello scavo, Enrico Giorgi, professo-
re all’UniBo, che spiega cosa si sta 
facendo e quali sono gli scopi della 
campagna di scavo, anticipando che 
già qualcosa di interessante è stato 
trovato. I rinvenimenti vengono poi 
portati in un laboratorio allestito nel 
paese della Valle dell’Aso per l’analisi 
e la catalogazione. 

Assieme a lui ci sono Francesco Bel-
fiore e Francesco Pizzimenti giovani 
ricercatori universitari che sono 
responsabili del cantiere e hanno 
il compito di fornire nozioni utili 
agli studenti per la loro attività sul 
campo. Qeust’ultima arriva dopo una 
lunga fase di studio negli archivi per 
capire le varie fasi che l’area arche-
ologica ha attraversato nel passato 
recente, e ciò che è stato rinvenu-
to, così da poter agire in maniera 
sinergica e accrescere le nozioni su 

La Cuma. 
I risultati di quella che dovrebbe 
essere solo la prima parte dell’attività 
di ricerca saranno presentati venerdì 
14 luglio nell’area archeologica 
del santuario ellenistico romano 
situato in contrada Cuma, dallo 
stesso professor Giorgi e dall’esperto 
Filippo Demma della Soprintendenza 
di Ancona, che ha compiuto studi 
e divulgato informazioni sul sito 
storico. •

Ce l'abbiamo anche noi
IL PARTENONE

moNteriNaldo: uN sito che fa sperare iN iNteressaNti scoperte

Monte Rinaldo: il sito archeologico
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Rossano Buccioni

le Religioni non reli-
giose del ragionier Ugo 
Fantozzi
In occasione degli au-

guri di Natale i figli degli impiegati 
dell’azienda di Fantozzi porgono 
devotamente le loro poesie - inge-
nuità fanciullesca come lavacro del 
servilismo impiegatizio dei genitori 
- ai direttori, nell’ambientazione 
olimpica del 18° piano. Prima 
di Mariangela Fantozzi figlia del 
rag. Ugo, un bimbo recita: “Gioite 
tutti, Gesù è nato e tanti auguri al 
consigliere delegato”. Una anti-
ca preghiera cristiana, litanica, 
traslitterata dal greco, invoca Kyrie 
eleison, Christi eleison: “Signore, 
pietà. Cristo pietà.” È la preghiera 
che accompagna il fatale sorteg-
gio in sala mensa per la scelta 
dell’impiegato che seguirà il Mega 
Direttore Clamoroso, Duca Conte 
Ingegner Semenzara, a giocare al 
Casinò di Montecarlo. In caso di 
vincita del Duca per l’impiegato-
valletto si sarebbe avverata una 
autentica benedizione perché la 
carriera avrebbe avuto la garanzia 
di una progressione inarrestabile 
(ufficio con doppia pianta di ficus 
…). La falange di impiegati si 
immerge in un animoso brusio di 
sottofondo, infarcito di maldestre 
invocazioni ed interessate preghie-
re che innervosì non poco il Duca 
Conte. Nella mega-ditta si vive una 
dimensione di potere sopranna-
turale, di panico misticheggiante, 
specie se ci si avventura verso la 
chiara configurazione psicotica e 
l’estasi narcisistica: siamo all’ufficio 
semi-monacale del Megadirettore 
Galattico. Si tratta di un’entità di 
comando a-manageriale, financo a-
economica; un mutante sociale che 
traghetta dentro i modelli organiz-
zativi dell’economia di mercato una 
dimensione auratica, apparente-
mente benevola, ma insidiosamente 
camaleontica. 
Il santo apparente è un simbionte 
del crudele semidio in doppiopetto 
in lui abilmente camuffato, che 

sformazione grottesca di persone 
in maschere sullo sfondo dell’alie-
nazione produttiva costruita sulla 
serialità dell’indifferenza e l’esacer-
bata ricerca di un tornaconto “per 
sopravvivenza”. Si tratta di una let-
tura ispirata da un Darwinismo So-
ciale a base occupazionale. E allora 
abbiamo un “Direttore Onorevole 
Cavaliere” Conte Diego Catellani 
ed un Ispettore degli ispettori, 
Direttore Conte Corrado Maria 
Lobbiam. Avvicinandoci al vertice 
supremo, incontriamo un assurdo 
funzionalistico, il c.d. “Consiglio 
dei Dieci Assenti”: perché assurdo? 
Se il proprio criterio operativo un 
sistema sociale se lo fornisce da sé, 
non può esistere un consiglio che 
opera in quanto assente. 
L’assurdità messa a nudo da 
Fantozzi consiste esattamente in 
questa denuncia: come dei sistemi 
sociali costruiti da persone possono 
determinare una realtà contraria 

Un dio da Ragioniere
ostiNata iNesseNzialità della religioNe Nei film di faNtozzi

Paolo Villaggio in una scena di Fantozzi

gode scontatamente di poltrone 
in pelle umana e specchia la sua 
potenza ideal-tipica negli acquari 
per impiegati. Il Geometra Filini 
aveva fama di grande organizzatore 
di eventi ricreativi e trascinò più 
volte i colleghi in sfide ciclistiche o 
calcistiche tra scapoli e ammogliati 
in disastrati campi di periferia dove 
l’inconsistenza dell’investimento 
personale sul tempo e lo sport 
dovevano far risaltare l’esclusivi-
tà dell’impiego del corpo-ruolo 
a favore della mega-ditta. In una 
delle partite di calcio più efferate 
per i suoi effetti, a metà strada tra 
un corso di sopravvivenza nella 
giungla ed uno spettacolo circense, 
appare San Pietro sulla traversa 
della porta. 
La Contessa Pia Serbelloni Maz-
zanti Vien dal Mare è una attem-
pata nobildonna tra le maggiori 
azioniste della mega-ditta. Temuta 
madrina di vari di turbonavi azien-
dali, in una di queste occorrenze e 
dopo ripetuti tentativi, ci si accorge 
che non riesce a dirigere la bene-
augurante bottiglia di champagne 
contro lo scafo. Si tenta di sempli-
ficare l’operazione invitandola a 
tagliare una cordicella distesa su 
un cippo; la facilità dell’operazione 
fa risaltare la maldestra versatilità 
della contessa che teneva col fiato 
sospeso autorità civili, militari e 
religiose ostinatamente negando 
il loro generale sollievo. Sappia-
mo come un “porporato” pagò 
ingiustamente le conseguenze del 
distratto entusiasmo della Serbel-
loni. I manager della mega-ditta 
sono arroganti e feroci predato-
ri aziendali. C’è una favolistica 
gerarchia dell’inessenziale dove la 
patente di mediocrità garantisce un 
più elevato livello gerarchico. La 
sottolineatura iperbolica che Paolo 
Villaggio fa del mondo economico 
e dei rapporti di lavoro negli anni 
’70-’80, opera una analisi rovesciata 
che mette l’accento sui processi di 
disumanizzazione del lavoro, con 
i processi organizzativi che hanno 
chiaramente la meglio sul fattore 
umano. In Villaggio risaltava la tra-

alle esigenze umane?  Però dentro 
l’iperbolico fantozziano, delude 
molto la residualità stereotipa del 
fatto religioso. L’ostinata inessen-
zialità della Religione manifestata 
nei film di Fantozzi, regola l’ambito 
semantico Fede-Religione ad una 
automatica marginalizzazione 
narrativa che la riduce a lettura 
ininfluente degli effetti sociali che 
si producevano nella cultura di 
quegli anni. 
Si tratta di un grave errore dato che 
la Religione sa essere sempre vei-
colo di una potente interrogazione 
sul reale. Ci sarebbe piaciuto vedere 
Fantozzi all’opera anche con una 
religiosità non “messa in latenza”, 
tenuta a distanza da sistemi sociali 
operativamente più forti. Sappiamo 
quanto sono forti, ragionier Ugo 
e vediamo anche quanto la gen-
te soffra – insieme a Lei - al loro 
interno. •



16 Luglio 2017  •  numero 13

24 IL FERMANO DA SALVARE

Amandola

Adolfo Leoni

la costa è 
incande-
scente. 
Scelgo di 

nuovo la montagna.
È da tempo che non salgo al 
monastero dei santi Vincenzo e 
Anastasio.
Attraverso Amandola, scegliendo 
la strada del vecchio trenino, che 
evita il centro storico. È bianca, 
polverosa, piena di buche, ma 
suggestiva.
Superato il camposanto, dopo 
un po’ si gira a destra. Ci sono 
indicazioni per Garulla Superiore 
e Inferiore. La strada è stretta, 
ombreggiata, piacevole. Nessuno 
oltre me.
Fatto qualche chilometro, un’al-
tra deviazione, a sinistra, per Ab-
badia e altri borghi. Lascio l’auto, 
zaino in spalla, cappello largo e 
scarponi. Salgo. Me la ricordavo 
meno impegnativa. Lo è. E molto 
ripida pure. A sinistra scorre un 
rigagnolo. I giornali nazionali 
hanno titolato: allarme siccità. 
Qui non ce n’è. A destra il fosso è 
molto più consistente d’acqua. 
Curve su curve, poi la vegetazio-
ne lascia un pertugio. Eccolo, il 
monastero dei Benedettini che 
domina Amandola e le sue fra-
zioni. È messo male. La porzione 
ultima sulla destra è crollata, le 
macerie sono ancora lì. La chiesa 
ha enormi crepe sopra la porta. Il 
cortile dell’edificio dove abitava-
no i monaci prima e la fraternità 
dei Francescani poi è sbarrato. 
Arrampicandosi un po’, si vede il 
crollo della parte centrale che ha 
lasciato scoperti i locali dei frati e 
il grande tubo del camino.
L’ultima volta che ci sono stato 
risale a tre anni fa. Si celebrava la 
messa in latino secondo il Conci-
lio di Trento. Prima del terremo-

to, i frati hanno avuto problemi 
per il loro stile.
Mi seggo sotto ai pini. Passa 
un’auto della Protezione civile, si 
reca a Casalicchio, un poco più 
sopra. Più sotto invece si vede 
Amandola. Fu una delle prime 
Comunanze. È una pagina bella e 
dimenticata: la rivolta ai feudatari 
da parte dei contadini che voleva-
no libertà dalla terra, inurbamen-
to, casa propria. La comunanza si 
ricorda per il nome del comune 
e per un cartello – chissà se oggi 
sparito – all’ingresso di Balleria 
di Rubbiano, in terra di Montefor-
tino. Non era un possedimento 
farfense quello che sto guardan-

La storia coperta dalle erbacce
amaNdola: verso il moNastero dei BeNedettiNi

do. Di originale ha avuto anche 
un periodo storico, dal 1439 al 
1473: quello degli abati manuali, 
quando i parrocchiani eleggeva-
no l’abate. Democrazia? Un po’ 
eccessiva, ma democrazia come 
partecipazione popolare. Scrivo 
mentre la radio fornisce i dati dei 
ballottaggi. Ha vinto l‘astensio-
nissmo: oltre il 50 per cento. Non 
è un bel segno. Mi tornano gli 
scritti di Antonio Gramsci che in-
vitava la gente a «fare la storia», e 
Vaclav Havel, drammaturgo, dissi-
dente carcerato, presidente della 
Repubblica Cecoslovacca, quello 
del Potere dei senza potere. I 
minori, cioè, ognuno di noi.

Riprendo la strada. C’è una 
cappellina solitaria, tra ginestre, 
fichi selvatici, margherite giganti, 
tarassaco, malve e conifere. È 
stata la casa del Beato Antonio 
Migliorati, agostiniano del 1300. 
Nubigero, perché comandava 
alle nuvole e alla pioggia. Le sue 
spoglie mortali furono «fucilate» 
dai soldati francesi nel 1798.
Mi piacerebbe raccontare queste 
storie ai profughi. E ascoltare le 
loro. Come quando a Montecas-
sino il goto si sedeva accanto al 
vandalo e al franco e al latino. 
Ricostruendo così un mondo e 
una convivenza. •
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Ciuccio, pannolino e smartphone

BamBiNi drogati sul Nascere, prede dei cacciatori di liKe

Marco Brusati

in attesa del volo, passo due 
ore vicino a un bambino 
in ciuccio e pannolino con 
in mano lo smartphone di 

mamma: gli occhi incollati allo 
schermo, muove le piccolissime dita 
per non so quale operazione touch; 
la mamma gli si avvicina più volte 
per parlargli, ma viene allontanata 
dal piccolo con gesti e suoni che 
dicono chiaramente: lasciami in 
pace. Lei desiste. Ho assistito a 
decine di episodi analoghi anche 
nella pizzeria sotto casa, in treno, 
al centro commerciale e pure in 
diverse parrocchie agli incontri per 
le famiglie. Ormai, diciamolo, ci 
siamo abituati a vedere con in mano 
lo smartphone o il tablet dei bambi-
ni tanto piccoli da non avere ancora 
il controllo della suzione o degli 
stimoli corporei, in ciuccio e panno-
lino, appunto.
Quando ancora non si ha alcuna 
esperienza di vita, lo smartphone, 
come il tablet, apre ad un mondo 
altamente gratificante, privo di 
frustrazioni e potenzialmente so-

stitutivo delle relazioni familiari e 
amicali, quelle con mamma e papà, 
fratelli, amici e compagni di giochi; 
insomma, un mondo in cui è pos-
sibile alienarsi disabituandosi agli 
altri esseri umani, con cui confron-
tarsi e magari confliggere per limare 
i reciproci spazi di libertà. Grazie 
ad alcune recenti ricerche, siamo 
in grado di valutare le gravi conse-
guenze cui gli infanti possono an-
dare incontro dopo essere transitati, 
con lo smartphone in mano, dalla 
fase ciuccio e pannolino a quelle 
successive. In particolare, una ricer-
ca di Roberto Poli pubblicata sulla 
rivista Neuropsychiatry evidenzia 
che il 5% degli adolescenti italiani 
ha una dipendenza da Internet che 
attiva “gli stessi circuiti cerebrali e 
gli stessi neurotrasmettitori impli-
cati nella dipendenza da sostanze”, 
secondo quanto sostiene il curatore 
della ricerca in un’intervista su La 
Stampa. Due sono le cause che favo-
riscono l’insorgere della dipendenza: 
gli smartphone-tablet collegati 
al web 24 ore al giorno e l’esposi-
zione precoce alla rete e ai suoi pro-
dotti. Abbiamo quindi sul mercato 

una nuova droga gratuita, sempre 
disponibile ed inesauribile, alle cui 
seduzioni si stanno esponendo i 
bambini di pochi mesi.
Di fronte a tutto questo, il mondo 
educante è prono, svogliato ed 
incapace di comprendere la sfida 
epocale, continuando ad esibirsi in 
frasi come “ormai i bambini nasco-
no con il cellulare in mano” oppure 
“sono più bravi di noi a usare certi 
aggeggi”, oppure “non possiamo de-
monizzare”, frase, quest'ultima, che 
almeno gli esorcisti si astengono 
ancora dall'usare. Che fare allora? 
Anzitutto è bene riconoscere che c’è 
un problema: basterebbe la sag-
gezza di una nonna per capire che 
qualcosa non va quando bambini 
di pochi mesi scansano la mamma 
per stare con il suo smartphone. 
Riconosciuto che c’è un problema 
potenzialmente globale e generazio-
nale, è necessario attivare percorsi 
di educazione e prevenzione, brevi 
ed efficaci, associandoli ai corsi 
di preparazione alla maternità e 
all’inserimento negli asili nido. 
Oltre al sostegno medico e psico-
logico già attivo in alcuni centri 

ospedalieri, va pensata l’apertura 
di comunità di recupero sociale, 
nello stile di quanto si è fatto in 
passato per aiutare, soprattutto i più 
giovani, ad uscire dalle dipendenze 
da droga e alcol. In Cina ci sono già 
da diversi anni, come ci racconta il 
documentario Web Junkie centrato 
sul programma di recupero degli 
adolescenti affetti da dipendenza da 
Internet, che il Paese asiatico, primo 
al mondo, ha etichettato come di-
sordine clinico. Nel documentario 
viene mostrato come i ragazzi sono 
deprogrammati attraverso la focaliz-
zazione dell’attenzione sui loro co-
etanei, i loro genitori e gli operatori 
sanitari determinati a cambiare le 
loro abitudini. Insomma, un vero e 
proprio recupero alla società. Da noi 
queste comunità ancora non sono 
sviluppate, ma costituiscono un 
terreno di missione aperta e lungi-
mirante, che meriterebbe anche un 
significativo impegno ecclesiale. In 
fondo, stiamo parlando di periferie 
esistenziali, dove i più piccoli sono 
prede dei cacciatori di like. •


