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Giovanni Zamponi

È indubbio che 
una delle 
tracce portanti 
della Divina 

Commedia sia il racconto 
della peregrinazione verso la libertà: 

“Or ti piaccia gradir la sua venuta:
 libertà va cercando”
(Purg., I, 71-72).

Premio della libertà riconquistata è la 
pace:

“che, dietro i piedi di sì fatta guida,
di mondo in mondo cercar mi si face”
(Purg., V, 62-63).

Alla fine della salita lungo le balze della 
montagna del Purgatorio, alludendo 
alla libertà ormai vicina, Virgilio gli 
preannuncia:

“Quel dolce pome, che per tanti rami
cercando va la cura de’ mortali,
oggi porrà in pace le tue fami”.
(Purg., XXVII, 115-117).

Infatti, subito dopo, incorona Dante 
re e pontefice di se stesso; e ora che la 
libertà egli l’ha ritrovata, ha ritrovato 
anche la libertà di scelta, sicché qualsi-
asi scelta sarà buona:

“Come la scala tutta sotto noi
fu corsa e fummo in su 'l grado super-
no,
in me ficcò Virgilio li occhi suoi,

e disse: «Il temporal foco e l’etterno
veduto hai, figlio; e se' venuto in parte
dov’io per me più oltre non discerno.

Tratto t'ho qui con ingegno e con arte;
lo tuo piacere omai prendi per duce;
fuor se' de l'erte vie, fuor se' de l'arte.

Vedi lo sol che 'n fronte ti riluce;
vedi l'erbette, i fiori e li arbuscelli

In Dante 
la Libertà 
è essere figlio, 
non schiavo

una ricerca faticosa e inebriante nel cuore della divina commedia
L'EDITORIALE

di Nicola Del Gobbo

Giovanni Zamponi è nell’elenco 
dei poeti neolirici del novecento 
(http://www.italian-poetry.org/). 
È insieme a Eugenio Montale, 

Edoardo Sanguineti, Luzi Mario. Tra qualche 
anno si studierà anche la poetica di Zamponi. 
Qualcuno, magari, andrà a ripescare gli arti-
coli che Zamponi ha scritto per La Voce delle 
Marche e scriverà che è stato un collaborato-
re fedele, originale e poliedrico. 
Per le vacanze, che non dovrebbero essere as-
senza di qualcosa, ma tempo per ritemprarsi, 
La Voce delle Marche ha chiesto a Zamponi 
una riflessione sulla libertà in Dante Alighie-
ri. 
Questo numero speciale, di poche pagine, è 
dedicato alla ricerca della libertà che non è 
libertinaggio. Ma seguiamo con piacere la 
scrittura di Giovanni Zamponi. 
Nell’avviarsi al Purgatorio, Dante incontra il 
vigile custode Catone (95-46 a.C) che si ucci-
se ad Utica per non sottomettersi a Cesare e 
in omaggio alla libertà della Repubblica mi-
nacciata dal vincitore. Alla domanda riguar-
dante il motivo del viaggio, Virgilio risponde 
allo stoico che il poeta è in cerca della libertà 
di spirito, la cosa più preziosa, come ben sa 
colui che per quell’amore rinuncia alla vita: 
libertà va cercando, ch’è si cara, / come sa 
chi per lei vita rifiuta. (Purg. I, 71-72). L’af-
fermazione va riferita, essenzialmente, alla 
partecipazione alla comunità politica ne-
gata all’integerrimo vegliardo, avversario 
dell’imperatore. La libertà è espressione del-
la dignità personale, un bene che non si può 
comprare ad alcun prezzo. Per l’art. 13 della 
Costituzione italiana “la libertà personale è 
inviolabile” ed ogni costrizione deve essere 
indicata tassativamente dalla legge.
Il termine libertà, dal latino libertas deriva 
dall’aggettivo liber (uomo libero, distinto per 
nascita dal servus, schiavo) potrebbe avere 
relazione anche con la famiglia (liberi erano 
i figli) e con il piacere (libidine, libare).
Ma il poeta Giovanni indicherà un'altra acce-
zione di libertà per la quale si può anche di-
ventare schiavi. Ed è quello che ha fatto Dio 
in suo Figlio Gesù Cristo. 
Augurando buone vacanze, ricordiamo che il 
nuovo numero del giornale ritorna on line a 
settembre. •
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che qui la terra sol da sé produce.

Mentre che vegnan lieti li occhi belli 
che, lagrimando, a te venir mi fenno,
seder ti puoi e puoi andar tra elli.

Non aspettar mio dir più né mio cenno;
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:

per ch'io te sovra te corono e mitrio»”.
(Purg., XXVII, 124-142)

Ma che cos’è questa peregrinazione ver-
so la libertà? Da quale/i schiavitù provie-
ne? Quale esodo la alimenta? Verso dove 
è diretta? E perché tutto questo andare, 
questo cercare, se la facoltà della libertà 
è costitutiva dell’essere umano?

“Lo maggior don che Dio per sua lar-
ghezza
fesse creando, e a la sua bontate
più conformato, e quel ch'e' più apprez-
za,

fu de la volontà la libertate;
di che le creature intelligenti,
e tutte e sole, fuoro e son dotate.”
(Par., V, 19-26)

D’altra parte, proprio per rimarcare 
questa dotazione, i canti centrali della 
Divina Commedia trattano del libero 
arbitrio:

“innata v'è la virtù che consiglia,
e de l'assenso de' tener la soglia.

Quest’è ’l principio là onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e rei amori accoglie e viglia.

Color che ragionando andaro al fondo,

s'accorser d'esta innata libertate;
però moralità lasciaro al mondo.

Onde, poniam che di necessitate
surga ogne amor che dentro a voi s'ac-
cende,
di ritenerlo è in voi la podestate.

La nobile Beatrice intende
per lo libero arbitrio”
(Purg., XVIII, 62-74)

E ancora:

 “lume v'è dato a bene e a malizia,

e libero voler; che, se fatica
ne le prime battaglie col ciel dura,
poi vince tutto, se ben si notrica.

A maggior forza e a miglior natura
liberi soggiacete; e quella cria
la mente in voi, che 'l ciel non ha in sua 
cura.”
(Purg., XVI, 75-81)

Ma che cos’è questa libertà che è così in 
nostra dotazione, eppure è così assente 
nell’orizzonte del nostro agire?

Della libertà v’è un’accezione “acciden-
tale”, e per così dire negativa, che si rife-
risce alla mancanza di coercizione, di 
coazione, di sottomissione, di influen-
zamento. E di questa qui non si tratta, 
perché non è – e non può essere – in 
discussione.
Qui si tratta della libertà come “forma 
sostanziale” della struttura della per-
sona, che precede e comprende tutto il 
suo essere e il suo divenire in quanto 
nodo di relazioni costruttive. A ben pen-
sare, la libertà così intesa è la liberazio-

ne del sé, l’uscita del sé da sé: “verso” il 
giusto pensiero “incontro” al giusto agi-
re; e quindi la sua “realizzazione”, come 
liberazione, nell’agire e nel pensare, del 
dono di sé. È liberazione del sé come 
dono. È la responsabilità, è rispondere 
“verso” e alle coordinate dell’essere, 
“verso” e  agli aventi diritto al dono. Nel 
simbolo o allegoria è mélissa – l’ape –, 
la stella, il kosmos, la bellezza, il vero, il 
buono. 
Sentiamo un’eco di questo processo in 
alcune grandi intuizioni del Paradiso, 
dove il dono liberamente assoluto di 
Dio intercetta il dono di sé dei beati, 
totalmente vincolato nella regola dell’A-
more, totalmente “libero nel non poter 
scegliere” se non quell’Amore come 
Regula Summa.

“e già volgea il mio desio e ’l velle,
sì come rota ch’igualmente è mossa,

l’Amor che move il sole e l’altre stelle”
(Par., XXXIII, 143-145)

E Piccarda:

“Anzi è formale ad esto beato *esse*
tenersi dentro a la divina voglia,
per ch'una fansi nostre voglie stesse;

sì che, come noi sem di soglia in soglia 
per questo regno, a tutto il regno piace
com'a lo re che ’n suo voler ne ’nvoglia.

E 'n la sua volontade è nostra pace:
ell'è quel mare al qual tutto si move
ciò ch’ella cria o che natura face”.
(Par., III, 79-87)

Pier Damiani, a sua volta:

una ricerca faticosa e inebriante nel cuore della divina commedia
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“«Ma l'alta carità, che ci fa serve
pronte al consiglio che 'l mondo gover-
na,
sorteggia qui sì come tu osserve».

«Io veggio ben», diss'io, «sacra lucerna,
come libero amore in questa corte
basta a seguir la provedenza etterna»”
(Par., XXI, 70-75)

La “provedenza” divina, statuita ab ae-
terno, si mostra talmente compenetrare 
la libera scelta dell’amore in risposta, 
che sono ambedue tracce congrue dello 
stesso symbolon, due facce della stessa 
medaglia. Quella “provedenza” non ha 
bisogno d’imporsi, solo si dona come 
Amore; e senza alcuna resistenza, senza 
alcuna forzatura o coercizione o condi-
zionamento, ma in piena libertà sorge e 
fiorisce, come in risonanza, l’accordata 
risposta (ad cor dare).
Pensare, per capire ciò, a quando si ama 
veramente, a quando si è veramente 
innamorati: allora libertà e “obbligo” 
sono, “dentro”, la stessa cosa, e la libertà 
desidera l’obbligo, il vincolo, come il 
pesce l’acqua, come la rondine l’aria; 
o come l’uccellino che assapora la sua 
sete di libertà dissetata dalla laboriosa 
ricerca del cibo per nutrire gli implumi 
(responsabilità):

“Come l'augello, intra l'amate fron-
de,	
posato al nido de' suoi dolci nati
la notte che le cose ci nasconde,

che, per veder li aspetti disiati
e per trovar lo cibo onde li pasca,
in che gravi labor li sono aggrati,

previene il tempo in su aperta frasca,
e con ardente affetto il sole aspetta,

fiso guardando pur che l'alba nasca”
(Par., XXIII, 1-9)

L’amore sogna talvolta, ed è felice, di 
donare la sua stessa libertà, di rinun-
ciarvi… “per amore”; e questa rinuncia 
della libertà a se stessa diventa la più 
alta forma di libertà e la sua massima 
realizzazione, proprio perché, con un 
suo libero gesto, offre in “sacrificio” se 
stessa. Si pensi ai voti che fanno le spose 
di Cristo; ma si deve anche pensare ai 
voti che legano liberamente lo sposo alla 
sposa, la sposa allo sposo.

“Or ti parrà, se tu quinci argomenti,
l'alto valor del voto, s'è sì fatto
che Dio consenta quando tu consenti;

ché, nel fermar tra Dio e l'uomo il patto,
vittima fassi di questo tesoro,
tal quale io dico; e fassi col suo atto.”
(Par., V, 25-30)

“perché fino al morir si vegghi e dorma
con quello sposo ch'ogne voto accetta
che caritate a suo piacer conforma.”
(Par., III, 100-102)

E nel cielo di Mercurio è un tripudio di 
felicità per l’arrivo di Dante e di Bea-
trice, occasione per donare amore, e 
dunque per crescere di ardore di beati-
tudine:

 “sì vid'io ben più di mille splendori
trarsi ver' noi, e in ciascun s'udìa:
«Ecco chi crescerà li nostri amori»”.
(Par., V, 103-105)

La stessa libertà di Dio è “vincolata” 
dalla sua natura d’Amore, sicché, per 

risollevare l’uomo dalla sua condizione 
di peccato, non poteva che “liberamen-
te” scegliere la via del dono di sé:

“Né tra l’ultima notte e 'l primo die
 sì alto o sì magnifico processo,
 o per l'una o per l'altra, fu o fie:

ché più largo fu Dio a dar sé stesso
per far l'uom sufficiente a rilevarsi,
che s'elli avesse sol da sé dimesso”
(Par., VII, 112-117)

Nel “gioco” del reciproco dono del reci-
proco amore, la regola, anche, e soprat-
tutto, per Dio, è lasciarsi vincere, per 
vincere poi, sovrabbondando nel dono:

“*Regnum coelorum* violenza pate
da caldo amore e da viva speranza,
che vince la divina volontate:

non a guisa che l'omo a l'om sobranza,
ma vince lei perché vuole esser vinta,
e, vinta, vince con sua beninanza.”
(Par., XX, 94-99)

E i beati nel cielo di Venere:

“Indi si fece l'un più presso a noi
e solo incominciò: «Tutti sem presti
al tuo piacer, perché di noi ti gioi».”
(Par., VIII, 31-33)

“Ed ecco un altro di quelli splendori
ver' me si fece, e 'l suo voler piacermi,
significava nel chiarir di fori.”
(Par., IX, 13-15)

La libertà, “liberamente necessitata” 
nella carità divina (l’“impossibilità di 
non scegliere” di donare), è espressa 
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bene da San Tommaso nel canto X del 
Paradiso:

“E dentro a l'un senti' cominciar: 
«Quando
lo raggio de la grazia, onde s'accende
verace amore e che poi cresce amando,

multiplicato in te tanto resplende,
che ti conduce su per quella scala
u' sanza risalir nessun discende,

qual ti negasse il vin de la sua fiala
per la tua sete, in libertà non fora
se non com'acqua ch’al mar non si 
cala».”
(Par. X, 82-90)

E come non pensare alla libera e libe-
rante avventura di Francesco e dei suoi 
frati?

Tale progetto di libertà come liberazio-
ne del sé per un libero dono di sé a bene 
d’altri (charis), è un progetto che esalta 
la libertà di tutti e amplifica quel bene 
che tanto più si accresce, quanti più 
sono a condividerlo, perché:

“quanta gente più là sù s’intende,
più v'è da bene amare, e più vi s'ama,
e come specchio l'uno a l'altro rende.”
(Purg., XV, 73-75)

Tuttavia è incombente nella libera storia 
di ognuno, e nella storia delle nazioni, 
il rischio dell’arresto, del blocco, del 
troncamento della trasformazione; il 
rischio di render vana la metamorfosi, 
di correre verso uno stato di derelizione 
e di abiezione.
È il dramma del quale si fa lungo cenno 
nei canti X e XII del Purgatorio; dram-

ma sostenuto dalla “superbia della vita”, 
uno dei maggiori ostacoli alla realizza-
zione di una vera libertà, quella libera 
di volare verso in alto, verso ciò che è 
giusto (giustizia) senza impedimento.
La superbia è una pulsione che verso 
l’alto (super) sembra tirare, ma in realtà 
fa precipitare verso il basso per difetto di 
portanza; la superbia crede di avanzare 
verso la libertà, invece retrocede verso 
la schiavitù:

“O superbi cristian, miseri lassi,
che, de la vista de la mente infermi,
fidanza avete ne' retrosi passi,

non v'accorgete voi che noi siam vermi
nati a formar l'angelica farfalla,
che vola a la giustizia sanza schermi?

Di che l'animo vostro in alto galla,
poi siete quasi antomata in difetto,
sì come vermo in cui formazion falla?”
(Purg., X, 121-129)

E ancora in Purgatorio XV – dove si de-
nuncia il pericolo di una libertà rinne-
gata e degenerata verso strategie di lotta 
per la supremazia là dove “è mestier di 
consorte divieto” (conflitto d’interesse) 
(idem in Purg., XIV, 86-87: “o gente 
umana, perché poni 'l core / là v’è me-
stier di consorte divieto?”) – ascoltiamo:

“Perché s'appuntano i vostri disiri

dove per compagnia parte si scema,
invidia move il mantaco a' sospiri.”
(Purg., XV, 49-51)

I disastri sono iscritti nella voglia di 
realizzazione come autoaffermazione e 
“auto-theosis” (Par., XXVI, 115-117: “Or, 
figluol mio, non il gustar del legno / fu 
per sé la cagion di tanto essilio, / ma 
solamente il trapassar del segno”), nella 
voglia di libertà come “centro” di un sé 
che non si dona, ma esce da sé “di-ver-
sa” nel pensiero e “contro” nell’azione 
(paradigma di arakne e del black hole, 
del chaos), e che divora e distrugge.
Quella voglia si fa ignara della neces-
saria “fisiologica” metamorfosi verso 
una giusta “muta”, che invece ne viene 
alterata, distorta, interrotta, frustrata: la 
regola interna è sostituita dall’anomia, 
la charis dall’odio, la benevolenza dalla 
violenza, l’operosità dalla presunzione, 
la luce dalla tenebra, l’intelligenza dalla 
follia, la vita dalla morte.

 “Vedea colui che fu nobil creato
più ch'altra creatura , giù dal cielo
folgoreggiando scender da un lato

Vedea Briareo, fitto dal telo
celestial, giacer da l'altra parte
grave a la terra per lo mortal gelo.

Vedea Timbreo, vedea Pallade e Marte,
armati ancora, intorno al padre loro,
mirar le membra de' Giganti sparte.

Vedea Nembròt a piè del gran lavoro
quasi smarrito, e riguardar le genti
che in Sennaàr con lui superbi fuoro.

O Niobè, con che occhi dolenti
vedea io te segnata in su la strada,
tra sette e sette tuoi figliuoli spenti!

•••
L'amore è felice di dona-
re la sua stessa libertà, di 
rinunciarvi... "per amore". 
Questa rinuncia diventa la 

più alta forma di libertà.
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O Saùl, come su la propria spada 
quivi parevi morto in Gelboè,
che poi non sentì pioggia né rugiada!

O folle Aragne, sì vedea io te
già mezza ragna, trista in su li stracci
de l'opera che mal per te si fé.

O Roboàm, già non par che minacci
quivi 'l tuo segno; ma pien di spavento
nel porta un carro, sanza ch'altri il 
cacci.

Mostrava ancor lo duro pavimento
come Almeon a sua madre fé caro
parer lo sventurato addornamento.

Mostrava come i figli si gittaro
sovra Sennacherib dentro dal tempio,
e come, morto lui, quivi il lasciaro.

Mostrava la ruina e 'l crudo scempio
che fé Tamiri, quando disse a Ciro:
«Sangue sitisti, e io di sangue t'empio».

Mostrava come in rotta si fuggiro
li Assiri, poi che fu morto Oloferne,
e anche le reliquie del martiro.

Vedeva Troia in cenere e in caverne;
o Iliòn, come te basso e vile
mostrava il segno che lì si discerne!”
(Purg., XII, 25-63)

Tutti esempi di rovina, di blocco, di 
naufragio della libertà. Alla base la cu-
pidigia, e anche la propensione, spesso 
senza causa avvertita, verso un malinte-
so “principio del piacere” da soddisfare 
ad ogni costo; anche a costo di fallimen-
to, di sopraffazione, di violenza:

“Esce di mano a lui che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla

che piangendo e ridendo pargoleggia,

l'anima semplicetta che sa nulla,
salvo che, mossa da lieto fattore,
volontier torna a ciò che la trastulla.

Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e dietro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore.”
(Purg., XVI, 85-93)

Infatti:

“«Né creator né creatura mai»,
cominciò el, «figliuol, fu sanza amore,
o naturale o d’animo; e tu 'l sai.

Lo naturale è sempre sanza errore,
ma l'altro puote errar per malo obietto
o per troppo o per poco di vigore».”
(Purg., XVII, 91-96)

E inoltre:

“Quinci comprender puoi ch'esser con-
vene
amor sementa in voi d'ogne virtute
e d'ogne operazion che merta pene.”
(Purg., XVII, 103-105)

“È chi, per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'el sia di sua grandezza in basso mes-
so;

è chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s'attrista sì che 'l contrario ama;

ed è chi per ingiuria par ch'aonti,
sì che si fa de la vendetta ghiotto,
e tal convien che 'l male altrui impron-
ti.”

(Purg., XVII, 115-123)

Perché:

“Oh cupidigia che i mortali affonde
sì sotto te, che nessuno ha podere
di trarre li occhi fuor de le tue onde!

Ben fiorisce ne li uomini il volere;
ma la pioggia continua converte
in bozzacchioni le sosine vere.

Fede e innocenza son reperte
solo ne' parvoletti; poi ciascuna
pria fugge che le guance sian coperte.

Tale, balbuziendo ancor, digiuna,
che poi divora, con la lingua sciolta,
qualunque cibo per qualunque luna;

e tal, balbuziendo, ama e ascolta
la madre sua, che, con loquela intera,
disia poi di vederla sepolta.

Così si fa la pelle bianca nera
nel primo aspetto de la bella figlia
di quel ch'apporta mane e lascia sera.”
(Par., XXVII, 121-138)

Tutto si sfalda al primo arrivo della ten-
tazione, o della suggestione, o dell’in-
cantamento magico, o come li si voglia 
chiamare. Il fatto è che: “O gente uma-
na, per volar su nata, / perché a poco 
vento così cadi?” (Purg., XII, 95-96)

Il poeta, dunque, si trova a un certo 
punto in una situazione drammatica. 
La libertà, che pure è stata donata, la li-
bertà che pure fa parte della sua natura, 
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quella libertà non c’è più, deve essere 
ricercata. Il blocco è totale, mortale. È 
la selva oscura, sono le tre fiere:

“Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

Tant'è amara che poco è più;
ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,
dirò de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.

Io non so ben ridir com'i' v'intrai,
tant'era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.”
(Inf., I, 1-12)

Il sonno, la distrazione, l’assuefazione, 
la mancanza di senso critico, il politica-
mente corretto, anche oggi hanno con-
dotto l’uomo nella selva oscura, e fino a 
una perversione dello stesso linguaggio.
Si sono corrotte anche le parole, per-
ché siamo tutti corrotti. Quasi nessuno 
intende più la libertà nel suo vero senso. 
Un mostro ha sostituito questa nozione. 

Prima mostruosità del pensiero e del 
linguaggio: la libertà come sregolatez-

za, come assenza di regole esterne e 
interiori. Ci si sottopone a norme anche 
rigide per fitness, salute, bellezza; ma 
per “quel di più” per cui siamo “molto di 
più” di quel che crediamo di essere, per 
la sua bellezza e salute, nessuna regola.

Seconda mostruosa menzogna (se 
si vuole attenuare, si può parlare di 
autoinganno pilotato): si esercita la 
propria “libertà”, si agisce come più 
aggrada senza vincoli e senza obbligo 
alcuno: basta che non si entri in conflit-
to con la “libertà” altrui. Bello talmente, 
che sembra vero; ma è impossibile, è 
un’illusione: la sregolatezza è di per 
sé mancanza di regola, è “illimitata”, e 
dunque sarà sempre con il suo criterio 
che si stabilirà (o almeno si definirà) il 
confine tra i “contendenti”. Il conflitto 
è inevitabile, anzi fa parte del gioco. E 
il conflitto sarà fino allo scontro finale, 
fino alla prevaricazione, alla violenza, 
all’uccisione, se occorre. E la violenza 
rigoglia. Quanti femminicidi e quanto 
maltrattamenti ignoti sono sostenuti 
dalla libertà intesa come sregolatezza! E 
fanno pena – a non dir altro – i vari talk-
show-isti (non saprei come chiamare 
questi ineffabili titolari del vano parlare 
e dal vano discorrere “titolati”) che alla 
libertà come mancanza di regole inneg-
giano e poi fingono di addolorarsi per i 
casi di violenza.

Terza menzogna: la moralità pubblica 
non deve avere nulla a che fare con la 
morale privata. È schizofrenia: il disone-
sto in privato tale sarà anche nel pubbli-
co, e viceversa.

Le tre fiere dunque dominano. Domina-
rono e dominano, e minano: la lonza, il 
leone, la lupa. La lussuria, il potere, il 
denaro: dominano le società, stronca-

no la nostra “muta” sul nascere. E noi 
ci nascondiamo addirittura dietro la 
fallacia del linguaggio per occultare e 
assecondare i nostri disastri.
Dante, al contrario, si accusa, prende 
atto e si congeda. Nel congedarsi com-
prende: la sua libertà è andata smarrita, 
come “la dritta via”, forse addirittura 
perduta, in un’infinità di sventure, di 
troncamenti, di naufragi. È l’incubo 
dell’Inferno, le cui voci già urlano al suo 
spirito, come la “bufera infernal che mai 
non resta”. 
L’Inferno è l’“eternalizzazione” del falli-
mento, della caduta, del blocco, dell’ar-
resto verso la compiutezza (fallimento 
perfettamente riuscito). Capisce che 
deve invertire il vettore che lo trasci-
na al fondo dell’abisso. È il “talento”, 
l’impulso degradato del “principio del 
piacere”.
Quel talento che ha sottomesso la ragio-
ne di Paolo e Francesca, allorché l’eleu-
theria dell’innamoramento senza regole, 
se non quella – oggi regnante – che ad 
esso, in qualsivoglia forma, non si possa 
né si debba resistere, ha travolto la loro 
libertas di uomo e di donna responsabi-
li.
Eleutheria è il termine greco che indica 
la libertà, e la sua radice è forse legata ai 
misteri eleusini (Chantraine), e quindi 
a ritualità “orgiastiche” e “bacchiche”, 
incontrollate e incontrollabili. 
Libertas è invece il termine latino, e 
certamente ha a che fare con liberi (i 
figli), e dunque con un senso positivo 
di responsabilità da dare alle relazioni 
fondamentali.

“Intesi ch'a così fatto tormento
ènno dannati i peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento.”
(Inf., V, 37-39)

•••
La lonza, il leone, la lupa 
dominarono, dominano e 

minano. La lussuria, il pote-
re, il denaro dominano la 
società, stroncanno la no-

stra "muta" sul nascere.
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“Amor, ch'al cor gentil ratto s’apprende
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e ’l modo ancor m'offen-
de.

Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m'abbando-
na.

Amor condusse noi ad una morte.”
(Inf., V, 100-106)

“Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avan-
te.”
(Inf., V, 133-138)

Il troncamento di ogni ulteriore possibi-
lità è espresso anche verbalmente nella 
vicenda di Pier delle Vigne, l’uomo fatto 
“tronco” d’albero per aver reciso brusca-
mente da sé la propria vita, con uno sco-
po di fuga (“credendo con morir fuggir 
disdegno”) e senza alcuna prospettiva di 
ulteriore realizzazione:

“Perciò ricominciò: «Se l’om ti faccia
liberamente ciò che 'l tuo dir priega,
spirito incarcerato, ancor ti piaccia

di dirne come l'anima si lega 
in questi nocchi; e dinne, se tu puoi,
s'alcuna mai di tai membra si spiega».

Allor soffiò il tronco forte, e poi
si convertì quel vento in cotal voce:

«Brievemente sarà risposto a voi».”
(Inf., XIII, 85-93)
Qui la mirabile soluzione poetica del 
contrasto tra “liberamente” e “incarce-
rato” segnala ancor di più il dramma di 
quest’uomo eternamente “troncato”.

La storia di Ulisse è esemplare per il 
contrasto tra libertas ed eleutheria. 
Ulisse è affascinato dal canto delle 
sirene (“Io son, cantava, io son dolce 
serena / che i marinai in mezzo mar 
dismago, / tanto son di piacere a sentir 
piena; / io volsi Ulisse del suo cammin, 
vago / al canto mio; e qual meco s’ausa 
/ rado sen parte, sì tutto l’appago” – ri-
vela la sirena perfida, la femmina balba, 
in sogno a Dante in Purg., XIX, 19-24). 
Ulisse è ammaliato dal nulla (“il mondo 
sanza gente”) che sta oltre il suo eroi-
co desiderio illimitato di conoscenza, 
impossibile da soddisfare proprio perché 
illimitato, se pur così umano e naturale. 
Ulisse è folle (“de’ remi facemmo ali al 
folle volo”; e la follia viene rimarcata in 
Paradiso XXVII (82-83), allorché Dan-
te, dall’alto – qui veramente dall’alto 
– osserva “di là da Gade il varco / folle 
d’Ulisse”).
Dante teme che possa egli stesso ripe-
tere l’esperienza del re di Itaca, che ha 
dissolto nel naufragio le sue dotazioni, 
tratto verso i gorghi dell’oceano dal 
“talento” che sottomette la ragione.

“Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a ciò ch'io vidi,
e più lo 'ngegno affreno ch'i' non soglio,

perché non corra che virtù nol guidi;
sì che, se stella bona o miglior cosa
m'ha dato 'l ben, ch'io stessi nol m'invi-
di.”
(Inf., XXVI, 19-24)

Mentre “eleuthericamente” insegue un 
sogno o forse un incubo, Ulisse fugge 
dalla libertas delle responsabilità, dalla 
libertà come realizzazione e offerta di 
un dono agli aventi diritto:

“né dolcezza di figlio, né la pieta 
del vecchio padre, né 'l debito amore
lo qual dovea Penelopè far lieta,

vincer potero dentro a me l'ardore
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto,
e de li vizi umani e del valore.”
(Inf., XXVI, 94-99)

Vince l’eleutheria, e porta l’eroe al 
naufragio, al disastro compiuto di una 
storia che non avrà mai compimento, se 
non nell’“eternalizzazione” dell’incom-
piuto:

“«O frati», dissi «che per cento milia 
perigli siete giunti a l'occidente,
a questa tanto picciola vigilia

d'i nostri sensi ch'è del rimanente,
non vogliate negar l'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza».

•••
La storia di Ulisse è esem-
plare per il contrasto tra 

libertas ed eleutheria. Ulis-
se è affascinato dal canto 
delle sirene. È ammaliato 

dal nulla. 
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Li miei compagni fec'io sì aguti,
con questa orazion picciola, al cammi-
no,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,
de' remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

Tutte le stelle già de l'altro polo
vedea la notte e 'l nostro tanto basso,
che non surgea fuor del marin suolo.

Cinque racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,

quando n'apparve una montagna, 
bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avea alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in 
pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque,
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte l'acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com’altrui piac-
que,

infin che 'l mar fu sovra noi richiu-
so».”
(Inf., XXVI, 112-142)

La libertà si riconquista invertendo il 
verso del vettore del “talento” (vortice 
di energia negativa), prima scendendo 
fino a Lucifero, il suo “vertice”, e poi 
compiendo qui una mezza capriola, 
una mezza giravolta a centottanta 
gradi. È la presa d’atto definitiva, il 
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congedo dalla schiavitù, l’accettazione 
dell’esodo sulle balze del Purgatorio, 
lungo le sue aspre assolate rocce, con le 
sue assetate e affamate vigilie, con i suoi 
ruvidi e oppressivi pesi, con i suoi neri 
fumi e i suoi roventi ardori. Ma è la via 
per la libertà, consolata dalla proclama-
zione delle beatitudini e dalle carezze 
degli angeli, rischiarata dall’azzurro del 
giorno e dal firmamento lucente della 
notte.
Quand’è che l’anima comprende che 
la sua restitutio ad integrum è finita? 
Quando quel vettore, quel “talento”, 
rinnovato, e posto, e “caricato a tempo” 
da Dio, perché accolto con gioia nella 
metanoia, e che ora la tira con forza ver-
so l’alto mentre la “co-stringe” alla sosta 
riabilitante nelle singole cornici (una o 
più d’una), forzando la sua stessa volontà 
e libertà (vortice di energia positiva), 
ha esaurito la sua funzione, e dunque 
la sua energia e la sua presa. Lo spiega 
un’anima appena liberata che i due poeti 
incontrano: è il poeta latino Stazio, il 
quale così illustra quanto accade per 
il rinnovarsi della libertà, per essere di 
nuovo in grado di proseguire nella gran-
de “muta” che continuerà eternamente 
nell’Empireo:

“Prima vuol ben, ma non lascia il talento

che divina giustizia, contra voglia,
come fu al peccar, pone al tormento.

E io, che son giaciuto a questa doglia
cinquecent'anni e più, pur mo sentii
libera volontà di miglior soglia”.
(Purg., XXI, 61-69)

E proprio nell’Empireo Dante, nuova-
mente figlio della libertà, potrà escla-
mare all’indirizzo di Beatrice, il cui 
intervento (sollecitato da Maria e poi da 
Lucia), lo ha liberato:

“O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute
in inferno lasciar le tue vestige,

di tante cose quant'i' ho vedute,
dal tuo podere e da la tua bontate
riconosco la grazia e la virtute.

Tu m'hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutt'i modi
che di ciò fare avei la potestate.

La tua magnificenza in me custodi,
sì che l'anima mia, che fatt'hai sana,
piacente a te dal corpo si disnodi”.
(Par., XXXI, 79-90) •


