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Dante 
è di nuovo
in mezzo a noi

L'EDITORIALE
di Nicola Del Gobbo

È fermana una delle voci più autorevoli della poesia italiana



29 Luglio 2018  •  numero 14

2 PRIMA PAGINA

L'EDITORIALE

di Nicola Del Gobbo

Si legge in Sentieri in-
terrotti di Martin Hei-
degger: “Il linguaggio è 
poesia nel suo senso più 

essenziale”. Questa essenza non 
appartiene al linguaggio quoti-
diano che nomina gli enti in fun-
zione del loro uso e li manifesta 
nella loro utilità, ma al linguag-
gio poetico che apre l’apertura. 
Il linguaggio poetico cioè non è 
un “segno” che rinvia a qualcosa 
che è già dato, ma è il luogo in 
cui l’essere si dà. La parola poeti-
ca è l’aprirsi di un mondo, in cui 
qualcosa di assolutamente nuovo 
viene all’essere. La poesia apre 
mondi nuovi, li fa. Poieo in greco 
vuol dire fare.

Il carattere fondamentale della 
poesia, nel senso che fonda la re-
altà, lo si evince anche dalla let-
tura heideggeriana di Hölderlin, 
quando afferma: "Ma ciò che re-
sta, lo fondano i poeti”.
Sì, la poesia di Giovanni Zamponi 
è allora ciò resta, il fondamento, 
ciò che svela la verità, ciò che ri-
manda a Dio.
Mi è capitato tra le mani un libro 
di Nicola Gardini, La 10 paro-
le latine che raccontano il no-
stro mondo, edito da Garzanti.
Mi è sembrato un dono del cielo 
mandatomi per presentare l’arte 
di Giovanni. Mi sono appuntato 
alcune frasi che illustrano l’arte 
poetica di Giovanni che La Voce 
delle Marche pubblica in questo 
numero attraverso le sue liriche 
scritte nell’anno in corso.
Che cosa è arte?
La parola arte (ars) ha un etimo 
incerto. Alcuni ci vedono una 

corruzione del vocabolo greco 
aretè “virtù” nel senso di capaci-
tà; altri propongono una parente-
la con il verbo arto “comprimo, 
collego; o con l’aggettivo artus, 
“stretto”, intendendo per ars un 
procedimento che compatta le 
parti in un tutto.
Arte è dunque una maniera di 
operare, di ottenere certi risul-
tati, perfino di agire. Se hai un 
obiettivo, l’arte fa da solco. Ecco 
allora l’artificio. Se davanti all’ar-
te si mette un in- in negativo salta 
fuori l’opposto dell’arte che è l’in-
ertia, l’inconcludenza.
L’ars implica un apprendistato, 
una preparazione o formazione, 
un piano razionale, un corredo di 
regole. Ars è la capacità di pilota-
re una nave, o di saper vivere.
L’uomo che ha l’ars riesce perfino 
a volare. Basta pensare a Dedalo 
che approntando due ali fugge dal 
labirinto. Orazio nell’Ars Poetica 
afferma che nessuno può dirsi po-
eta se non sottopone il suo lavoro 
a continue correzioni costringen-
dosi a una disciplina inflessibile. 
L’ars poetica è proprio questo: 
sapienza, rigore incontentabili-
tà, dedizione al lavoro, sacrificio, 
ascesi, sforzo di creazione. L’arti-
sta distrugge in sé ogni residuo 
di individualismo, vivendo uni-
camente per la sua opera: anzi 
dissolvendosi in quella. L’arte è 
impresa quasi divina.
James Joyce ritiene che l’arte sia 
bellezza; o meglio, scoperta del-
la bellezza nelle cose, materiali 
e no. E, attingendo da Tommaso 
d’Aquino, afferma che l’arte, per 
raggiungere la bellezza, trasfor-
ma la realtà esterna o mentale 
in completezza (integritas), ar-
monia (consonantia), luminosità 
(claritas).
Con Dante Alighieri, l’arte esce 
dalla sfera puramente umana ed 
entra in quella teologica
Lettor, tu vedi ben com’io innalzo
La mia matera, e però con più 
arte
Non ti maravigliar s’io la rincal-
zo (Purgatorio IX, 70-729). •

• • •
Nella poesia di 

Zamponi, il divino è 
il fondamento 

nascosto di ciò che 
appare.
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Il poeta
fermano
di
Smerillo

Giovanni zamponi, medico e letterato, cura il corpo e l'anima

Giovanni Zamponi, nel 2017 è 
stato inserito tra i 200 nomi 

della Poesia italiana del ‘900. Nato 
negli anni ’90 il progetto garan-
tito dalla cultura poetica italiana 
seleziona le voci della poesia. Ad 
aggiungersi alla schiera dei poeti 
scelti è il dottor Giovanni Zamponi. 
Il poeta è nato a Smerillo nel 1949 
e vive a Fermo, dove esercita la 
professione di medico. Ha pubbli-
cato le raccolte di poesia: “Fascini 
di contemplazione” (1995), “Fughe 
nella Realtà” (1996), “Ombra 

bianca” (2001) e “Poetry Quartet” 
(insieme a Centinaro, D’Angelo 
e Marota, 2002). Altri testi poe-
tici sono apparsi su riviste come 
“Smerilliana” e nell’antologia “80 
poeti per Luciano Erba” (2003). 
Molteplici i saggi e gli articoli 
dedicati alla poesia, tra i quali: “Il 
pellegrin poeta”, “Teopoesia?”, “La 
riva dell’apokálypsis”, “Di soglia in 
soglia”, “Gellu Naum, Archiman-
drita di un tranquillo disordine”, 
“La solitudine del terminus”; oltre 
a saggi dedicati a temi di epistemo-

logia, mistica, filosofia. Conosci-
tore a memoria dell’intera Divina 
Commedia, al poema di Dante ha 
riservato molte letture e svariati 
interventi critici.
La sua è una poesia che sgorga da 
un «punto sorgivo» che è quello 
sibillino-smerillese (Giovanni, oggi 
residente a Fermo, ha abitato a lun-
go a Smerillo, che considera la sua 
patria). «Mi ha sorpreso grande-
mente – ha confessato alla notizia 
del suo inserimento tra i maggiori 
poeti del ‘900 italiano – che questo 

prodotto locale, immateriale, sia 
stato considerato degno di far parte 
della Poesia italiana del ‘900».
La Voce delle Marche sa che le 
conoscenze di Giovanni Zamponi 
che spaziano dalla medicina alla 
letteratura, dalla fisica alla chimi-
ca, dalla botanica all’astrologia, 
spesso diventano arte poetica. È per 
questo che nel numero che precede 
le vacanze estive il periodico on 
line dell’Arcidiocesi di Fermo offre 
alcune poesie scritte da Giovanni 
nel corso del 2018. •
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Gennaio è il mese dell'i-
nizio. 
Prima domanda: 
Puoi raccontare la tua 
storia, ricordando i tuoi 
maestri di vita, chi ti ha 
donato il gusto della poe-
sia e, in particolare, di 
Dante?

Frequentavo a Smerillo 
la prima elementare, 
e l’insegnante Clara 
Cortellucci (in pluri-

classe) una volta ci parlò di Dante 
Alighieri, raccontandoci che si era 
perso: ricordo il “luminoso colle”, 
un poeta che appare (Virgilio), una 
porta in cui era scritto: “Per me si 
va ne la città dolente, / per me si va 
nell’etterno dolore; / per me si va 
tra la perduta gente. /…/ Lasciate 
ogni speranza, voi ch’entrate” (Inf., 
III). Sì, proprio questi quattro versi 
delle prime tre terzine del canto 
III dell’Inferno; versi che memo-
rizzai fin da allora. Chissà perché 
ce ne parlò, forse perché la scuola, 
compresa nella casa comunale, era 
in Corso Dante Alighieri.

Imparando a memoria (par coeur) 
brani di Leopardi, Pascoli, D’An-
nunzio e altri, mi colpiva la loro 
architettura “musaica” (espressione 
dantesca), cioè la perfetta sintesi 
tra idea, racconto, immagine e 
suono, in quadri che sapevano (e 
questo mi affascinava) di assolu-
to, quasi di eterno, senza spazio 
e senza tempo, vigenti in un’età 
dei poeti che non sapevo collocare 
cronologicamente.
Li avvertivo, i poeti, antichi, origi-
nari, primordiali, testimoni della 
felicità o del suo rimpianto, sullo 
sfondo di panorami generalmente 
luminosi, arcadici, solari, bucolici, 
arborei, solitari, solcati da misterio-
si rivi, abitati da enigmatici esseri 
sfuggenti. Fu alle medie che capii 
che non v’era stata un’età dei poeti, 
e che questi sono stati sempre i 
protagonisti della cultura di tutte 
le epoche.

Dante era sullo sfondo – lo ram-
mento citato spesso nel testo di 
religione della seconda media. Fu al 
ginnasio che mi si rivelò. Un amico 
mi prestò una Divina Commedia 
completa, e cominciai a leggere: 
“Nel mezzo del cammin di nostra 

vita…”. La sensazione immediata 
fu di essere alla presenza di qualco-
sa che mi apparteneva, e non potei 
fare a meno di avviarne l’apprendi-
mento a memoria.

Il resto è storia che parte dagli anni 
Novanta, allorché realizzai che la 
visione scientifica del mondo, al 
pari di ogni altra visione sintattica, 
del mondo non ci racconta quasi 
nulla, se non le sue misure e le sue 
dinamiche quantitative; che occor-
rono altre strategie alla conoscen-
za, che ho chiamato aisthetica ed 
ek-statica, le quali adducono alla 
possibilità di dialogo con il mondo 
medesimo o con i suoi vertici spor-
genti e di uscita dalle dimensioni 
note, o presunte tali, e a quella di 
uscire dal mondo stesso per avviar-
si alla contemplazione “mistica” (in 
senso generale o in senso stretto) 
di “ciò” che sta oltre il visibile.

Per praticare queste vie l’unica 
possibilità – laicamente parlando, 
e non solo religiosamente – era 
quella di frequentare la poesia 
ed eventualmente di cimentarsi 
con essa. Ed è stato quello che ho 
fatto, sempre seguendo Dante, 
grandissimo maestro di queste tre 
vie d’approccio alla realtà. Perché 
l’Alighieri è un grande mistico, ma 
anche un appassionato delle scien-
ze della misura.

Non so se esista il caso, certo è 
che esso – qualunque cosa sia – ha 
agito ampiamente nel “guidarmi” 
a entrare in quel mondo dove alla 
fine sono entrato, risolvendo una 
vaga percezione (intuizione, pre-
monizione) che mi portavo dietro 
da quando, in V ginnasio, sotto la 
guida di David Mons. Beccerica, 
studiavo Ungaretti e i poeti con-
temporanei. E non ero bravo in ita-
liano scritto, sia perché avevo idee 
scarse e scarsamente organizzate, 
sia perché la scrittura era piatta, 
limitata, quasi senza prospettiva. 
Avevo fastidio e noia all’idea del 
“tema”, soprattutto di quello in 
classe. Comunque, eccomi qua! •



LA BEFANA DEL 2018

Viene ancora la Befana,
viene ancora nel diciotto,
viene sempre col fagotto
e una piccola campana.

Ma non scende dentro i cuori
e non sboccia dentro i sogni,
da che inutili bisogni
hanno spento i veri amori.

Lei, ricurva sulle spalle,
sospirando se ne va,
attraversa la città
e poi il monte e poi la valle.

La sua gerla è piena ancora
quando torna tra le stelle

che, brillando sempre belle,
si nascondono all’aurora.
			   2 Gennaio 

GENNAIO
IL MISTERO DEL MONDO 
E I LIMITI DELLA CONOSCENZA
Osservare il vero o esserne osservati?

Confondono i moderni il loro mondo
con il mondo universo, il loro fronte
è la rete del loro girotondo.
Ma se tu guardi il mezzo arco di ponte

che ti sorregge, non scorgi l’attesa
sua proiettarsi oltre l’orizzonte?
Non facile, di certo, ma è ardua impresa,
seguire ciò che par fluire in niente,

e la vista fatica stanca e offesa.
Eppure un evo fu, quando la mente
del mondo amò il Mistero, anche se Ignoto,
e vale un tale senno anche al presente.

Agostino non son né il primo Scoto,
Alano o il Santo o il Silvestre Bernardo,
né Ildegarda m’afferra nel suo moto;
né Anselmo né Gioacchino né Abelardo,

Sigieri o Plato né Proclo o Plotino,
Ugo o Bonaventura né Riccardo;
quel da Stagira, Avicenna o il d’Aquino,
Ruggero, Mauro, Boezio o Marziano,

né Averroè o Dionigi o il Fiorentino.
Ma ‘nou-merare’ il cosmo non è vano,
e in symbolon saggiare la sua storia
fu il panorama del vedere umano

almeno fino a quando, ebbro di boria,
l’animal rationale fe’ disegno
di tutto addurre a preda di vittoria.

E pur se il vero postulava un segno
verso altre longitudini, il confine
sancì d’imperio, e in esso il proprio regno.
			   11 Gennaio

SE IGNOTO IL VOSTRO NOME…

Conteso dai roseti di ponente,
il giorno s’abbandona alla sua notte
lungo le antiche e le più nuove rotte
dei segreti dell’astro d’occidente.

Leggero sì come leggera piuma,
è il mio cuore devoto se in Voi spira,
e se quest’ora incerta lo respira
quasi roveto che arde e non consuma.

Promesse e infedeltà brillano ancora
più vive, al trasalir del firmamento
sopra il mio passo, che si muove lento

lungo il buio che cede, in Voi, all’aurora.
E per Voi, a riverenza, adorno il viso,
se ignoto il Vostro nome serbi inciso.
			   12 Gennaio
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Febbraio è il mese di 
carnevale, il mese delle 
maschere. 
Seconda domanda: 
Quali sono le maschere 
carnevalesche cui sei 
più legato? Quali sono, 
invece, quelle alle qua-
li, inconsciamente, ogni 
persona è legata e che 
vengono smascherate 
dalla domanda che Dio 
pone ad Adamo: “Dove 
sei”?

La maschera reca sempre 
con sé qualcosa di ambi-
guo, di equivoco, di am-
bivalente, se non proprio 

di polivalente. Tra i ricordi della 
mia infanzia vi sono le maschere 
di cartapesta, molto simili credo a 
quelle del teatro greco o romano, 
che si esibivano alla festa di San 
Ruffino. Mi facevano paura, perché 
le percepivo angoscianti, vettrici di 
un messaggio misterioso impossi-
bile da decifrare in un linguaggio 
insolito impossibile da tradurre. 
Impersonavano (personabant) ruoli 
inconsueti in fuga dalla realtà verso 
gli abissi oscuri dell’inconscio, direi 
oggi con il senno o la dissennatezza 
del “poi”.

Tutti ci siamo mascherati a car-
nevale. E proprio nel periodo di 
carnevale passavano per le cam-
pagne smerillesi “i maschiri vélli, 
con lunghi copricapi a forma di 
cono terminanti in fiocchi di stelle 
filanti. Avevano il volto tinto con 
il carbone e ballavano e cantavano 
al suono di organetti e al ritmo di 
cembali. Riti probabilmente anti-
chissimi in onore della primavera 
ormai alle porte. Un caro amico 
antropologo ha dedicato la sua tesi 
a tali maschere, precisamente a 
quelle che si “celebrano” a Umito.

La maschera, dicevo, allega ambi-
guità, ambilavenza, occultamento, 
travisamento. Cose che possono 
avere anche un valore positivo, 
se ci pongono, in modo quasi 
assoluto, di fronte ai drammi e 
alle meschinità dell’esistenza, se 
rappresentano ciò che siamo ma 
che vorremmo non essere o ciò che 
non siamo ma che vorremmo (in 
meglio) essere (catarsi).

E tutti siamo, in qualche misura, 
mascherati. La maschera la indos-
siamo la mattina e la dismettiamo 
la sera. Può aiutare a identificare e 
impersonare il ruolo e stabilire le 
relazioni sociali, la cui valenza, e 
anche il cui valore, dipendono da 
colui che “si maschera”. Anche il 
trucco è una maschera, come l’ac-
conciatura, come l’abbigliamento. 
Ma purtroppo le relazioni “masche-
rate” sono tali quasi sempre con 
finalità negative, di evasione da 
responsabilità e/o di sopraffazione 
(per quanto sottile e “mascherata”, 
appunto) di chi intercetta il nostro 
spazio d’azione. Giochi di potere.

Vi sono, da ultimo – ma questo 
necessiterebbe di un’analisi molto 
profonda e dettagliata – le masche-
re culturali e morali, utilizzate 
per nascondere a noi stessi, fino 
a colpevolmente dimenticarli, i 
doveri di critica onesta della realtà, 
di discernimento delle ovvie verità 
dalle ovvie falsità, di contestazio-
ne attiva delle nostre narrazioni 
stampate sui nostri peggiori difetti 
e presunzioni, di abbandono di 
travisamenti che poniamo in essere 
per accudire i nostri desideri più 
assurdi, di necessità di distinguere 
senza infingimenti il bene dal male 
e le virtù dai vizi con il loro perni-
ciosissimo e diffusissimo scambiar-
si di ruolo. 

E la poesia che c’entra? Anche qui, 
molto o poco, sintetizzando in due 
parole una storia che richiederebbe 
biblioteche di volumi, perché la 
poesia è metamorfosi del reale. E 
così, basti qualche goccia.
“Il poeta è fingitore”, proclamava 
e rivendicava deciso Pessoa, che di 
maschere se ne intendeva, e che 
maschere! Ma se immaginiamo che 
qualcuno (Dante) ha indossato la 
maschera di pellegrino penitente 
dei tre regni dello spirito, oltre a 
rivestire il ruolo non mascherato 
di esule nella vita, e che da tale 
“travisamento” (lui lo chiamerebbe 
“trasumanar”) ancora attingiamo 
copiosi frutti di diletto e giova-
mento, possiamo sperare, per una 
spinta al positivo, anche nella 
“maschera” della poesia! •
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FEBBRAIO
Nivis casus / cadit nix / cadens nix
χιὼν γίγνεται / νίφει // (chiòn ghighnetai / nifei)
Firmana nix arborea / de area hyperborea
(nevica, nella mirabile consonanza di suoni greci, 
latini e italiani)

Si svela il mondo nella dissolvenza
di questa lenta e misteriosa neve;
l’attimo sembra eterno e appare breve,
di consistenza ornato e inconsistenza.

Immagina la vista panorami
dormienti oltre la nebbia che dilaga
e in sé nasconde il colle che s’appaga
di più silenti ed intimi richiami.

Alle stagioni andate va più lieve
la memoria e la stringe l’emozione
del tempo che già fu, e l’illusione

di pause o di ritorni fa più greve.
Così tra i fiocchi a fiocchi, più sincero,
volteggiando ripiega ogni pensiero.
			   25 Febbraio
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La primavera è la stagio-
ne del risveglio della na-
tura. Terza domanda: Le 
tue liriche sono piene di 
stupore e di meraviglia di 
fronte al fatto che il mon-
do esista. Come la poesia 
esprime questo stupore?

La primavera è sostan-
zialmente esperienza 
della luce e, nella luce, 
esperienza del risveglio 

della creatività che avvolge e ri-volge 
il mondo. 
Nei mesi dell’ariete – che secondo 
i medievali era la costellazione che 
assistette alla creazione che mosse di 
prima quelle cose belle (Dante, Inf., 
I) –, la nostra coscienza ripete quel 
rito del risveglio che la caratterizzò 
fin dall’inizio della sua avventura 
interattiva con la natura del cosmo. 
E quando la coscienza si risveglia, la 
vita appare (o riappare) vita vivens, 
energia, fioritura. È regola e armo-
nia, invenzione e bellezza, kallos e 
logos. È soprattutto eros: ricerca, 
tensione, movimento. È kosmos che 
reca le tracce, impalpabili eppure 
tenaci, di un’arché impossibile da 
rinnegare, anche se non sappiamo 
come ricondurla dentro il recinto 
della nostra visuale. Veramente è da 

reputare che in tutto questo dimori-
no le frange del velo metafisico che 
adorna il mondo (vestigia Dei), le ali 
del suo ancoraggio ultracosmico, se 
l’uomo da sempre, mistico, artista, 
filosofo, scienziato, esploratore, si è 
messo al loro seguito attratto da un 
panorama che al mondo attende di 
ricongiungersi come alla sua parte 
congrua, e saturare d’eterno il flusso 
del tempo, completare d’archetipi il 
ruolo degli oggetti, riempire di visio-
ni lo scarto che mette in relazione le 
cose, arricchire di ipotesi d’esistenze 
immateriali lo statuto materiale dei 
nostri dintorni. 
La poesia, insieme alla mistica, è il 
modo privilegiato e superiore per as-
solvere a questo compito, e da sem-
pre la primavera è stata un “luogo” 
fisico e mentale dell’azione dei poeti, 
anche a salvaguardia del detto scarto 
relazionale che lega le cose tra loro 
e con il loro sfondo – scarto che, 
invece, altre forme di “conoscenza” 
tendono ad elidere.
Attualmente non tanto v’è carenza 
di poeti, ché anzi ve ne è una vasta 
rappresentanza. Ma si tratta di una 
poesia che, che invece di essere una 
poesia-primavera – quale dovrebbe 
essere per sua natura – generalmen-
te si compiace non già di cantare lo 
scarto metafisico dell’esistenza, ma 
il suo apparente vuoto fisico.•

ELEZIONI 2018

Domattina andrò a votare,
ma sarà un po’ controvoglia;
e se un segno dovrò fare,
lo farò di malavoglia.

Non è stata – chi lo dice? – 
la peggior delle campagne,
ché per rendermi felice
smuoveranno le montagne.

A me invero basterebbe
la montagna risanata,
la montagna dove crebbe
la mia età più spensierata.

Basterebbe la città
ritemprata in giusto modo
verso umane fedeltà;
ma di questo nulla odo.

Basterebbe che gli inganni
già profusi a piene mani
smascherassero per gli anni
che mi restano al domani.

Ho sognato un mondo intero
d’ingiustizie riparate;
ho sognato – e dico il vero –
arroganze abbandonate,

privilegi ricusati
come cose vergognose,
vecchi amori riscattati:
ho sognato queste cose.

Ma il risveglio è stato amaro:
tutto è prono al gran potere,
il potere grande e avaro
che rubò le primavere

alla vita e alla natura,
l'impietoso, il grande esperto,
lo stratega che ha per cura
sol d’accrescere il deserto.

Nella scena consentita
i politici che fanno,
se la fiaba è già tradita?

Se le dànno, se le dànno…
Ed è nostro tutto il danno…
		  3 Marzo
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MARZO
RETAGGIO

Inaspettato, un petalo del tempo
sulla mia fronte, un tempo, si è posato;
d’amor cantai l’amore e in quel frattempo
una stella mi ha arriso e m’ha scortato.

Ma “sulla strada” un dì persi lo stelo,
il suono e l’arpa e il calamo d’argento;
il cielo chiuse di sé stesso il cielo
e l’aureo vento si mostrò altro vento.

Ora son qui, d’aurore peregrino,
e di incerti meriggi e di tramonti;
se presto rivedrò il fiore divino

che mi inebriò dalle sue antiche fonti,
qual sarà mai retaggio ai miei domani
se non il vuoto delle nude mani?
			   6 Marzo

DONNA

Se un’ombra del tuo viso
può rischiarare il mondo,
cosa sarà al giocondo
tuo volgere in sorriso?

Davvero nel tuo sguardo
c’è un che di terso e ignoto,
un’onda, un altro moto
che dice altro traguardo.

La tua pupilla invita
al segno, all’oltre, al sogno,
a quel vero che agogno

e insegue la mia vita.
Così nel mio finito
fiorisci d’infinito.
		  8 Marzo

FERMO
Facciata della Chiesa dei Cappuccini
(rammemorando un sonetto di G. Car-
ducci)

Frate Francesco, quanto cielo abbraccia
questa tua tenda a festa illuminata,
mentre levando a Dio salde le braccia
richiami alla città la sua chiamata.

Il tuo bordone vedo e vedo il saio
salire su per l'erta faticosa
con passo ancor trafitto, ma più gaio
fatto in letizia docile e operosa.

Andando mi fai grazia d’uno sguardo
di silenzio ammantato e d’orazione,
poi volgi fisso il viso al tuo traguardo

oltre l’oscurità d'ogni visione.
E io rimango dentro la gran pace
che fa più desta l’anima e seguace.
			   14 Marzo

POSTR. ID. MART. A.D. MMXVIII

Stridentibus ventis apricis inquietis
repertis canamus amissis secretis,
dum animum tegit corymbus pluvialis
et nimbus abscondit iam montem nivalis.

(sibilando i venti su per le balze inquiete,
cantiamo ai segreti smarriti e ritrovati;
mentre avvolge l’animo un serto di pioggia
e una nube nevosa nasconde la montagna)
			   16 Marzo

SERA DI MARZO

Il panorama sa di vasto oblio,
d’abbandono, di tregua, di distanza,
di visioni mancate, di rinvio,
di verità in perenne latitanza.

Sillabe rare di una lingua spenta,
note d’un coro non più declamato,
resti inani d’un mondo che rammenta
l’intimità di un nome diroccato.

Ma pure un che di sacro ancor m’ac-
coglie
sparso sulla lentezza della sera,
fra struggimenti persi e nuove foglie

come vuole ogni nuova primavera.
Così, discreta ospite, l’attesa
m’invita ad altra rinnovata intesa.
			   17 Marzo

CONTEMPLATIO SMERILLENSIS
Pridie Kal. Apr. AD MMXVIII
(die sexto Sanctae Hebdomadis)

Sol per nebulas permotas
alta tegit luce montes
et antiquae aquarum fontes
soli enarrant vias ignotas.

Frondes audio summis ventis
summo gaudio personantes,
nova coelo propagantes,
nova terrae nunc fulgentis.

Cuius mundus sit volumen
quaestio est vere una mirabilis,
sed responsio est ineffabilis
quae speciosum frangit lumen.

Cordi meo, gratiosa gratia,
iam profusa tam fugienti,
novo gradu ergo gradienti
sacra et aurea ferto spatia!

Contemplazione 
smerillese

Allontanate le nuvole, il sole rico-
pre i monti di alta luce e le antiche 
fonti delle acque a colui che da 

solo è (in contemplazione) parlano 
di percorsi sconosciuti.
Odo le fronde fremere ai sublimi 
venti con sommo gaudio, inviando 
al cielo le novità della terra ormai 
rifulgente.

Chi sia l’autore del volume del 
mondo è una questione veramente 
mirabile; ma la risposta, ineffabile, 
è quella che attraversa un meravi-
glioso e luminoso sipario.
Dunque, o grazia concessa per gra-

zia, e già profusa in abbondanza al 
mio cuore tanto sfuggente, ora che 
esso avanza con rinnovato passo, 
concedigli aurei e sacri spazi.
	 31 Marzo, Sabato Santo
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LA FORMA DELLA LUCE

Quel che conta è la forma della luce
l'ora che sale sopra i panorami,
e conta il suo silenzio che traduce
il suono d'invisibili reami.

Al suo cospetto ciò che vidi un giorno,
e che vedrò, rinnova il canto intero;
al suo cospetto è moto di ritorno,
se pure avanza, l'orma d'ogni vero.

Stormisce il cielo ai cenni del mio invito
e insieme al vento fa di sé corona;
stormisce il tempo, passo inavvertito,

se un miraggio d'eterno oggi mi dona.
E dal profilo "ek-statico" dei monti
si versano "esychie" d'altri orizzonti.
			   2 Aprile

La Pasqua è la festa del 
passaggio dalla morte 
alla vita. Tu sei medico e 
vedi la sofferenza dipin-
ta nei volti. 
Quarta domanda: Come è 
possibile festeggiare la 
Vita vedendo i segni del-
la fragilità, della debo-
lezza, della malattia? 

La cultura che oggi 
rivendica l’esclusiva del 
palcoscenico, sacrificata 
la libertà sull’altare del 

velleitarismo, ha destabilizzato il 
nesso fra realtà, discorso e verità; 
ha deprivato la parola della respon-
sabilità nei confronti della luce e 
della carne delle cose; ha rescisso 
la luce della carne dalla luce della 
divina appartenenza, sprigionando 
solo “tenèbra” e snervandosi alla 
fine in un sulfureo pendolarismo 
tra insipienza attiva (Goethe) e 
inganno deliberato. È cultura della 
morte, che più che confrontarsi 
con le “ragioni” e le “regioni” 
dell’evidente grandezza dell’uomo, 
preferisce disperdersi nella vana 
denuncia della sua altrettanto 
evidente fragilità.

A una cosí lacera facoltà visiva è 
gradita la vista di un mondo soffo-

cato nell’inconfutabile discontinui-
tà tra la luce che filtra dall’universo 
e un’ipotetica luce divina. Ma un 
mondo la cui luce non si protenda 
verso un’Altra Luce è un mondo 
oscuro e sospeso nel nulla, trasferi-
to in un deserto senza indizi, dove 
lo stesso chiarore dell’alba altro 
non è che il sostituto effimero della 
notte. Contro questa oscurità nulla 
possono i surrogati ontologici espe-
riti dopo la cacciata di Dio dall’o-
rizzonte. È la prova del dramma 
della tenebra: la quale, se da una 
parte è soggetta alla libera sovra-
nità divina, come ci indirizzano a 
riflettere i profeti Isaia e Daniele, 
nonché il Salmo 19, e dunque è il 
luogo della tempra per la libertà, 
la responsabilità e la capacità di 
giudizio dell’uomo, dall’altra, nella 
forma che contesta l’ordine e il 
destino della creazione, è il luogo 
in cui il giudizio, la responsabilità 
e la libertà sprofondano nell’agonia 
dello smarrimento.

La sfida può essere sostenuta solo 
abbandonandosi, per misteriose e 
molteplici vie, all’ascolto del Logos, 
la Parola detta prima, il verbo 
arcaico, il suono silente di tutte le 
voci, e loro dimora e conchiglia; lo 
spazio aperto ma invalicabile del 
sacro, il dato che non può essere 
posseduto. In Lui solo, proprio nel 

suo “infinito eccesso”, si trova la 
resistenza che della realtà tutela 
il senso e la provocante alterità, 
vietandola alla combustione in quel 
cortocircuito tra verità e discorso 
attivato dalla presa d’atto dell’anti-
nomia tra grandezza e fragilità.

Sulla linea di caduta la tenebra 
dilaga, se abbassato lo sguardo e 
ritirato il volto dall’incanto, la tra-
iettoria diretta verso l’alto si flette 
e precipita. Le ali perdono penne e 
portanza, il kosmos cede al chaos, 
la regola all’anomia, l’armonia al 
disordine, l’energia all’entropia, 
il chiarore all’oscurità, la bellezza 
allo squallore. Il mondo appare 
àlogos e ànomos, un ‘essere-per-
la-morte’, mentre il firmamentum 
chiude in una corte di nichilistico 
non-senso qualsiasi ascesa verso 
la speranza, la verità, la fedeltà, 
e l’eros si frantuma in sciami di 
meteore carbonizzate prima del 
lampo.

Solo il Logos-Luce-carne di Colui 
che è il Risorto rende convincen-
te la sproporzione tra la parola 
“minore” della condizione umana e 
“l’infinita via” della verità del reale, 
ed esaltante la differenza fra entro-
pia e vita, tra ricerca e conoscenza, 
tra conoscenza e sapienza.
Solo in esso la scienza, la filosofia, 

la poesia, la mistica, la teologia, 
l’arte e la stessa techne possono 
essere altrettante fioriture sull’uni-
ca via della peregrinazione verso la 
lucente iridescenza dell’Assoluto.
Anche qui la poesia avrebbe molto 
da dire, ma preferisce dire poco. •
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APRILE
TRAMONTO
visto da S. Vittoria in Matenano

Era già l'ora che volge 'l disìo
a' navicanti e 'ntenerisce 'l core
lo dì ch'han detto a' dolci amici 'addio',
e che lo novo peregrin d'amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia 'l giorno pianger che si more.
(Dante, Purg., VIII, vv 1-6)
			   7 Aprile

BUONA GIORNATA
con un sonetto dolcissimo 
di Compiuta Donzella (sec. XIII)

A la stagion che ‘l mondo foglia e fiora
acresce gioia a tut[t]i fin’ amanti:
vanno insieme a li giardini alora
che gli auscelletti fanno dolzi canti;

la franca gente tutta s’inamora,
e di servir ciascun trag[g]es’ inanti,
ed ogni damigella in gioia dimora;
e me, n’ abondan mar[r]imenti e pianti.

Ca lo mio padre m’ha messa ‘n er[r]ore,
e tenemi sovente in forte doglia:
donar mi vole a mia forza segnore,

ed io di ciò non ho disìo né voglia,
e ‘n gran tormento vivo a tutte l’ore;
però non mi ralegra fior né foglia.
			    13 Aprile

SE ANCHE SARÀ SBIADITO IL CANTO

Vieni – è già sera – a confortare il cielo
che si consegna all’astro di ponente,
mentre pudico nel suo stesso velo
e incompiuto si cela ed insolvente.

Vieni, e sarà per noi desta la luna
al salire dell’orma della notte,
pur se altra luce cala e l’aria imbruna
tra i segni e i sogni di smarrite rotte.

Vieni, e sarà ancor viva la passione
dell’albero che serba antichi ardori
e rimanda, tenace, l’adesione

al circolo dei pallidi languori.
Vieni, e se anche sarà sbiadito il canto,
brilleranno altre note per l’incanto.
			   21 Aprile

MARBODUS REDONENSIS
Marbodo di Rennes (Angers 1035-1123)
VER (primavera)
(Non occorre comprenderlo nei termini, ma 
udirne il suono recitandolo, e il significato si 
rivelerà da sé - provate!!!)

Moribus esse feris
prohibet me gratia veris,
et formam mentis
mihi mutuor ex elementis;

ipsae naturae
congratulor, et puro iure;
gramineum vellus
superinduxit sibi tellus,

distinguunt flores
diversi mille colores.
Fronde virere nemus
et fructificare videmus,

aurioli, merulae,
graculi, pici, filomenae
certant laude pari
varios cantus modulari;

nidus non nullis
stat in arbore non sine pullis,
et latet in dumis
nova progenies sine plumis.

Egrediente rosa,
viridaria sunt speciosa;
adiungas istis
campum, qui canet aristis,
adiungas vites,
uva quoque postmodo mites,
adnumerare queas
nuruum matrumque choreas. 
			   24 Aprile

OMBROSE RIVE DI LUCE

Di luce filtra in luce tra le foglie
e il passo sfida il tuo peregrinare,
l’anima rarefatta si raccoglie
paga ed inquieta nel tuo dolce andare.

E se ad istanti di deserta strada
pare snodarsi infinito un viale,
sia che risorga il mio guardare o cada,
che sia qual grado di eviterne scale.

Forse fra mille anni, arsi dal nulla,
altri sentieri segneranno il mondo;
ma ciò che oggi m’attiene, e quasi annulla,

sarà soltanto un cielo più profondo.
Dentro quel cielo intingerò la penna
e appieno scriverà quel che or s'accenna
			   25 Aprile

ARROCCATA INSTABILE APPARENZA

Luce che torni a me dalla gran riva
che m’è concesso d’esplorare invano,
l’anima trasognata, alla deriva,
i sensi inverte, e i tempi, e il qui e il lontano.

Tu fai il paesaggio flou, come un paesaggio
d’amori mai scanditi – ma ora è tardi;
d’amori già distratti a ogni passaggio
di tante imprese senza mai traguardi.

Non guardi avanti e non ti volgi indietro,
pallida stai, mia taciturna Diana,
come ombra smerigliata nel suo vetro,

da sé riflessa, e consistente e vana.
Non sei evidente, eppure è un’evidenza
la tua arroccata e instabile apparenza. 
			   27 Aprile

GIARDINO METAFISICO
(cor mundi hortus metapfysicus)

Un sentiero, uno scorcio, una canzone,
un fiore, un volto, un mormorio, uno stelo…
e improvvisa avvince l’irruzione
di messaggeri arcani da ogni cielo.

Se non ha in sé che ignota referenza
quel che, fiorendo appena, già disfiora,
qual sarà la sovrana appartenenza
di ciò che più oltrepassa e piú innamora?

Bellezza, tu, giardino nel mio sguardo,
dimmi dunque che sei, via misteriosa,
se a quel tuo oriente di cui sempre ardo

stai come il suo profumo sta alla rosa.
La rosa sboccerà, questo è il compenso,
e quel che avrò di te sarà il tuo immenso.
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Maggio è, per tradizio-
ne, il mese dedicato alla 
Madonna. 
Quinta domanda: 
Racconta come e perché 
Dante è così innamorato 
di questa opera d’arte di 
Dio.

È stata certo la più alta 
invenzione divina, l’in-
venzione salvifica per 
l’umanità, perché Maria 

è la perfetta sintesi tra l’umanità 
“umana” e l’umanità “divinizza-
ta”, fra il limite della materia, che 
comunque è mater, e lo sconfina-
to mondo di ciò che chiamiamo 
“spirito”, che ha a che fare con la 
libertà del vento.
Cantare poeticamente di Maria non 
è facile, ci hanno provato molti, ma 
con risultati quasi sempre molto 
scarsi (un’eccezione è di sicuro 
Jacopone da Todi). È troppo grande 
il mistero di colei che è “vergine 
e madre” (come verseggiava già 
Venanzio Fortunato), “figlia del suo 
stesso figlio”, punto focale e pro-
spettico di un’eterna attenzione da 
parte di Dio stesso (“termine fisso 
d’etterno consiglio”).
Dante, sicuramente guidato dallo 

Spirito, lo Sposo della Vergine, ci è 
riuscito e ha costruito un “poema” 
sacro che è anche un grande poema 
mariano.

Di questo poema vorrei mettere in 
risalto, tra i tanti, solo due aspetti: 
Maria madre degli esuli, Maria par-
tecipe non simbolica alla maternità 
fisiologica delle spose umane.

Salve, Regina! È la preghiera 
dell’esiliato (Regina exulum, Con-
solatrix afflictorum) recitata sul 
far della sera, allorché più punge la 
condizione dell’esule (“Era già l’ora 
che volge il disio”, Purg., VIII, v 1). 
Nella valletta fiorita dell’antipurga-
torio – chiara allusione al giardino 
dell’Eden – stanno in lungo esilio 
pre-penitenziale i principi che non 
hanno voluto far nulla o quasi per-
ché la terra si colorasse almeno un 
po’ di tinte edeniche. Nel giardino 
accogliente – troppo accogliente 
per non generare un acuto rincre-
scimento – ora invocano: mostraci 
dopo questo esilio il frutto benedet-
to del tuo seno!
La Divina Commedia è poema 
dell’esilio; ed è attuale perché noi 
siamo in pieno esilio, sia perché 
creature peregrinanti, sia a causa 
del globale disorientamento che 
viviamo nella presente contin-

genza storica. È poema dell’esilio 
con i suoi torti, la sua durezza, i 
suoi giudizi forti sulle verità che 
senza veli distende agli occhi del 
poeta e ai nostri, sulle nequizie, le 
contraddizioni e le violenze delle 
vicende umane; dell’esilio con i 
suoi cammini aspri, le sue scale do-
lorose, il suo pane salato; ma anche 
dell’esilio con le speranze nuove 
che accelera, con nuovi mondi di 
possibilità di essere, di pensare, di 
giudicare; e infine dell’esilio con la 
sua “escatologia” e le occasioni di 
rinnovamento dello spirito che ad 
essa si richiamano: attraverso un 
mondo che nella poesis si crea, re-
ale più di quello “vero”, e nel quale 
l’esiliato si riconcilia con il proprio 
destino e in ciò ha pace.

Ma la devozione di Dante per Maria 
(sì devozione, e del più grande dei 
poeti della storia, dunque difficil-
mente contestabile o additabile a 
irrisione, e tanto devoto quanto 
può esserlo solo una “femminet-
ta” illetterata, dunque facilmente 
imitabile) ci porta, di splendore in 
splendore, sempre più in alto. A 
darlo al mondo, alla luce, annuncia 
Cacciaguida al suo pronipote, non 
fu sua madre, bensì Maria, “chia-
mata” dalla madre “in alte grida” 
durante le doglie del parto. Siamo 

veramente nella vertigine di un’i-
dentificazione che l’intellettuale 
moderno non riesce a sopportare, 
ma che per l’intelligente medievale 
era semplicissima: la partoriente e 
Maria erano la stessa cosa, insieme 
davano alla luce il figlio, che perciò 
era anche figlio di Maria.
Si può recuperare qualcosa di 
questa grandezza antropologica? 
Quando guardiamo a tanti dipinti 
di “Madonne del parto”, possiamo 
ritornare a pensare non solo in 
termini metaforici? E anche se 
volessimo pensare solo in termini 
laici, non sarebbe ora di ritrovare, o 
almeno ricercare, per la maternità 
uno statuto di grandezza che, se 
pur non raggiunge l’altezza di quel-
lo vissuto, almeno in tensione, dai 
medievali, sia anch’esso, almeno 
in tensione e in intenzione, diretto 
verso qualcosa di alto, quand’anche 
solo umanamente alto? •

MAGGIO (Magghju)

Tutto me pare come non sia stato;
tu che eri lu mese de "lu mese",
quanno co' te sognava lu paese,
c'eri daéro o me te so' sognato?
		  2 Maggio
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MAGGIO
MEMORIA DI REMOTA FEDE
Canto della rosa

L’usignolo nidifica e concede
all’aria i dolci toni della festa,
e la giornata incede in quel che resta
d’una memoria di remota fede.

Un esiguo roseto i miei confini
intrama di lievissimi profili,
l’animo e l’emozione fa sottili,
se a qualche amaritudine già inclini.

Lascia il passo alla rosa il sole a sera,
nell’attesa che scenda il firmamento,
teso fra il grande ignoto ed ogni evento

che schiude ancora e chiude primavera.
(“Come ’l sol fa la rosa" che in sustanza
"tanto divien quant’ell'ha di possanza”)
(Par., XXII, vv 56-57, mod.)
			   5 Maggio

AURORA
Sonetto sopra una foto di Lorenzo Testo-
ni

Da mistici cantata e da poeti,
enigmatica resta e indecifrata;
la sua parola è perla, ma è velata
da colori mutevoli e segreti.

Giunge da oriente a bordo della notte
e, veleggiando, il suo alto veliero
più sacro annuncia il giorno e il cosmo intero,
segnando di mistero le sue rotte.

Il suo confine, riva della luce,
aureola l’orizzonte ed i pensieri,
e con voli fantastici e leggeri,

quieta e sublime, l’animo seduce.
Qualcos’altro da sé brilla in suo nome
fra il glauco sguardo e le cerulee chiome.
			   10 Maggio

"Nastro di Möbius"
(per speculum et in aenigmate)

Mi precedi e mi eccedi, tu, e m’appari,
ti nascondi e risorgi lungo il nastro
che 'fuori' non ha o 'dentro', e fai più rari
i raggi tuoi, confusi coi tuoi astri.

Quante volte ho inseguito le tue strade
dentro e fuori di me, ma solo orme
ho intravisto, e lontane e perse e rade,
braccar la fede mia smarrita e informe.

Incedi sulla linea d'orizzonte;
se affretto il passo, affretti, e se dimoro
nell’attesa, o se poso, le tue impronte

s’estinguono in bagliore azzurro e oro.
Quando uscirò – chissà, se fuori o dentro – ,
saprai tu solo se avrò attinto il centro.
			   12 Maggio

Madre

Con la freccia del tempo sei arrivata,
ponte tra chi è già stato e chi sarà;
sei un tratto dell'immensa traversata
che ha per meta... chissà...l'eternità?

Che tu abbia occhi neri o verdi o azzurri,
tu guardi sempre e sempre più lontano,
quando sillabi al bimbo i tuoi sussurri
e dolcissima tendi a lui la mano.

Guardi con tenerezza alla speranza,
dimentica del tempo e dello spazio,
pur se intravedi già grande abbondanza 

di nubi sul tuo cielo di topazio.
Tu vai contro ogni logica del vero,
madre, non sei un assurdo, sei un mistero.
			   13 Maggio

"PERFETTAMANTE"... infedele...

Sei la perfetta amante, hai occhi scaltri,
schieri e passi in rassegna i miei pensieri;
e pur gelosa, e più, di volti d’altri,
ami vincoli labili e leggeri.

Caldi sono i tuoi abbracci, e rosso fuoco,
ma algide le carezze azzurro-ghiaccio,
inversamente a ogni insistente gioco
più speso in notti vigili o all’addiaccio.

Se agli amorosi eccessi sei infedele,
ché a te è vitale la tua libertà,
non sarai ai miei torpori più fedele,

ché per te oro è la tua verità.
E se qualcosa in te è in mia preferenza,
poesia, è ogni tua in-logica avvenenza.
			   18 Maggio

GIUSEPPE CONTE

Un giorno se mi leggerà
Un giorno se mi leggerà il lettore del
terzo millennio, saprà che c’erano gli
alberi e i desideri, le palme e i pini, e gli
eucalipti dalle foglie a quarto di luna, e le
rose: chi non voleva più soffrire, e chi
voleva amare tutto, chi di se
stesso faceva dono e dei poemi
violenti e lontani erano, semplice e
deboli.
			   18 Maggio

STELLA DI MAGGIO

Riproverò a connettermi stasera
con l'alta stella che sorveglia il tutto,
stella amica, già antica e veritiera
di fiori annunziatrice e d’ogni frutto.

Passò la sua parola come brezza
del maggio pullulante alla mia aiuola,
riserva or di valuta in sicurezza
da spendere tornando alla sua scuola.

E pur se scrive lettere lontane
o solamente sillabe disperse,
le sue missive non saranno vane,
se la sua luce un codice m’offerse.
Mi narrerà così del gran deserto
degli anni opachi ad ogni intender certo.
			   27 Maggio
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È il mese del raccolto. 
Domanda: Spesso fai ri-
ferimento alla tua storia 
vissuta a Smerillo e ai 
riti legati alle stagioni: 
fienà, mete, vatte, scar-
tozzà, vellemmià, fa la 
maese… Ci puoi raccon-
tare qualche aneddoto su 
questi lavori?

All’età di nove anni avevo 
cominciato a guidare il 
trattore (un cingolato 
Fiat 25C). Mi piaceva 

farlo e me lo lasciavano fare, così 
ero uno che nei lavori dell’esta-
te davo una mano efficace (non 
aravo, però). Di quei riti – perché 
riti credo possano chiamarsi quei 
lavori – e del ritmico avanzare delle 
stagioni rammento tutto: il luminio 
dell’aria nei giorni degli orizzonti 
cristallini; il danzare colorato del 
profumo dei fiori; il verdeggiare dei 
campi, dei prati; il maturare delle 
spighe delle messi e l’indorarsi dei 
vigneti; le pannocchie di granotur-
co appena “scartozzato”; la festosità 
laboriosa della vendemmia; il gusto 
della pioggia, l’odore della terra; il 
muggito dei buoi, il rumore fatico-
so ma generoso e gradevole delle 
botteghe degli artigiani e del lavoro 
dei campi.
La mietitura, almeno a casa mia, 
durava una settimana buona e 
generalmente v’era il pieno di sole, 
che scottava ma faceva esultare. 
Per qualche anno ho assistito alla 
mietitura a mano, che impiega-
va parecchi messores (mietitori) 
anche del vicinato. Inutile ram-
mentare che i momenti migliori 
erano quelli delle festose pause per 
gli altrettanti festosi e lauti pasti e 
merende e spuntini.
Subentrava poi l’attesa quasi spa-
smodica della trebbiatrice: passava 
un signore di Monte San Giusto 
con una macchina costruita da 
un’azienda fermana i cui titolari 
sarebbero diventati, dopo molti 
anni, miei assistiti. Chi l’avrebbe 
mai immaginato! La guardavamo, 
giorno dopo giorno, “scorrere” lun-
go i terreni di Monte San Martino 
aspettando che arrivasse da noi. Ma 
i giorni non passavano mai!
Poi il giorno fatidico, con i ru-
mori fracassanti, la polvere che si 
intasava dappertutto, il grano che 
scorreva a sacchi, la paglia, la pula. 
Il pranzo abbondante e saporito 

ISTANTANEA
(meditazione su istanti smerillesi 
30/5 - 1/6 2018)

Giunge ai miei occhi subitanea icona
dal suo profondo che non ha altro dove,
e giunge quale oracolo che dona
scrigni d'intese antiche e viste nuove.

Un profumo d’essenze a goccia a goccia
sale nell’aria e rima con il giorno,
e arcaico sale un suono dalla roccia
che prescrive ogni andare e ogni ritorno.

E se affiora, e precede, un sacro accordo
che cielo e terra in armonia seduce,
non sarà solo un abito o un ricordo

quel che s’adombra al greto della luce.
Un raggio, intanto, in forma in sé odorosa,
svela il suo nome al nome della rosa.
			   1 Giugno

e allegro. I dolci. Ma nel primo 
pomeriggio terminava tutto in uno 
stanco silenzio, la trebbia smobi-
litava e andava via, lasciando in 
me una sorta di velo di malinconia 
tagliente.
I giorni seguenti erano comunque 
graditi, adornati di una gradevolis-
sima pausa, interrotta solo dai ritmi 
monotoni dell’aratura d’agosto. E 
agostana la festa di San Ruffino che 
sanciva una linea di demarcazione 
tra la raccolta delle messi e l’attesa 
dei doni delle viti e del granturco.
Indefinibile, sul limitare tra estate 
e autunno, la festa della scartoz-
zatura, che durava da tarda sera 
a notte e si chiudeva con balli e 
organetti e polenta per tutti. A me 
piaceva particolarmente partecipa-
re al raccolto e al trasporto delle 
pannocchie durante il giorno, e mi 
godevo l’atmosfera serena e lontana 
della leggerissima foschia d’inizio 
autunno.
Con le intense fragranze della 
vendemmia si chiudeva, infine, il 
ciclo benefico dell’uva. Si riunivano 
all’alba, spogliavano le viti, canta-
vano tra le nebbioline del giorno 
che avanzava. I rulli della pigiatrice 
assalivano i chicchi e il mosto scor-
reva a fiumi; poi il torchio (‘ti – ke 
– te’, ‘tan – ke – te’…) terminava il 
lavoro della spremitura, riversando 
dagli interstizi lacrime dolcissi-
me. A tarda sera ardeva la ‘callara’ 
per il vino cotto, e il mosto fresco 
riposava nei capienti contenitori. 
Riposava, ma non era in ozio; e già 
il giorno seguente, nel silenzio su-
blime della cantina buia, insieme al 
monotono e gaio “ribollir dei tini” 
(Carducci), gorgogliava l’attesa del 
vino novello. •
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GIUGNO
PLANCTUS FIRMANUS
(dedicata all'amico Tonino Porto 
nei giorni del grave lutto)

Scioglie l’in-trasparenza della sera
una dolcezza in abito di bruma
e s’alterna al dolore che più spera
quella parola che non si consuma.

Fatica il vespro a scrivere il commiato
e va indolente e pallido e confuso
fra cornici di fronde e un prorogato
retaggio or più di sillabe in disuso.

Qual sarà che m’affranchi dal servaggio
di chimere insolute al limitare
dell’anima che trema, quasi ostaggio
di derive infondate più del mare?

Penso e sospiro, e intendo queste cose
dalle colline docili e brumose.
.... (Mentre al corteo dolente, di lontano
.... si rischiara un po' il cielo. E non è invano).
			   5 Giugno

PIOGGIA
(confine trascendente)

La pioggia ha un che di arcano oggi, stasera…
un che di pacifico e di violento,
calura ostile, tumida atmosfera,
sprazzi d’argento, tinniti di vento.

Riportami, quando ne avrai bell’agio,
a quei tuoi quadri che più ho confinato,
quadri preziosi, quadri fatti adagio
lungo le gallerie che ho attraversato.

Ora che più m’inondo nel lavacro
del cielo e della terra, posso amare
ogni fiore, ogni frutto, ogni più sacro

indizio che ho provato a disegnare.
E se pur ciò non sia più che un sipario,
ch’io non sia mai un incauto visionario.
			   15 Giugno

PICCOLA INUTILE MEDITAZIONE
in versi gnomici

Se non sai star sull’onda della cronaca,
sei come un prete che va senza tonaca.
Ma pensa, amico: chi poco si vede
meglio può fare quello in cui più crede;
meno l'ispirerà la convenzione,
ma forse, o un po’ di più, la convinzione!
			   16 Giugno

ANIMA MIA, INNUMERI SORGENTI...

Anima mia, innumeri sorgenti
captammo al nostro gia' libero campo;
ma le acque hanno espropriato i suoi proventi
– aridità che incede senza scampo.

Anima mia, innumeri diletti
dettammo al nostro già libero cuore;
ma i raccolti provati, e anzi detti,
han tramandato un arido sopore.

Anima mia, innumeri le mete
libere attinte appena e rimandate,
perché troppo alte o perché troppo viete
– aridità di sigle abbandonate.

Anima mia, s’io più non ti deluda,
chiamami alla tua essenza – essenza nuda!
			   17 Giugno

ESTATE 2018

Decidue foglie gli anni transitati
ai rintocchi di limpide stagioni,
fra raccolti pregiati e provvigioni
d’ipoteche su viaggi immaginati.

Si colora ogni tempra al primo sole
sul far del giorno, e i lecci e i buoni ulivi,
le messi e i voli rapidi e giulivi
tracciano le mie labili parole.

Se è facile evocare nostalgie
d’istanti già beati o inconsapevoli,
non troverò ristoro in dilettevoli
illusioni d’antan, ma in altre vie.

Vie ardue, onde il salire è la misura
lungo ogni aspra virtù che sa d'arsura.
			   19 Giugno

NUBI

Splendono al sole quelle nubi e al vento,
sogni in un cielo quasi troppo chiaro,
reduci forse, ma in presentimento
come d'ultimo varco o nuovo varo.

Un’ombra d’assoluto fa precario
ogni simbolo e ogni abito apparente
e non trovo, sfidando il mio rimario,
parola alcuna al cantico immanente.

Ma quando più delusi gli argomenti
saranno che ora chiudono il confino,
altre nubi verranno e più lucenti

insegne a quanto resta di cammino.
E qual meteora fu più alta e fugace,
prossima ch’io l’apprenda e più verace.
			   24 Giugno

PE’ DEVOZIÒ, 
LU JORNU DE SAN PIETRO...
(immittebant falces in messes suas Smerillenses)

“ ’Ncumincia a mète jo’ la Parapina
– guardava lu verga’ co’ l’occhju attentu –
e se Dio vo’ – dicìa tuttu contentu –,
tocca pure quassù tra che matina”.

Pe’ devoziò, lu jornu de San Pietro,
cantènne se mitía le prime spighe,
e pare ancora addè, che scrío ste righe,
comme non fosse tantu tempu addjetro!

Cuscì te rvedo, giugnu, face in pugnu;
la metitrebbia né la falciatrice
non c’era ancora e, come mo’ se dice,

era ’na vita dura, giugnu! giugnu!
Ma se me fèrmo all’ombra un’ora d’oro,
sento ’rbatte l’attrezzi, e me ne moro!
			   29 Giugno

EXPERIENTIA
(due sonetti embricati)

Apro la vita, oggi, il giorno è chiaro,
soltanto qualche nube all’orizzonte,
e una foschia di senso dolce-amaro
distende sulle messi le sue impronte.

….Sorge il sole e tramonta, e l’ampio giro
….si piega nel lunare della notte;
….e il tempo, un sospirare d’un sospiro,
….col firmamento va, ma non ha rotte.

Tutto m’osserva, ma non fa parola,
come chi d’altra cosa non si cura
che offrire al vento una leggenda sola
e attende chi la versi “in sua scriptura”.

….E se una scala d’eviterne scale
….t’aggiorna, o mondo, sù di grado in grado,
….l’immagine inseguendo tua che sale,
….vertiginosa-mente al cielo cado.

Quiete alla grande quercia, e più all’ulivo,
chiedo che ad altri apportatori d’ombra
nel raggio di quel “quid” più inquieto e vivo
che in sé dilaga e l’universo adombra.

….Messaggeri d’estranea consistenza,
….calami d’oro in tempra di valore,
….con-segnano l’estrema quintessenza
….d’ogni amore e così d’ogni dolore.

Apro la vita, oggi, il giorno è un chiaro
timbro di bruma, timbro dolce-amaro.

….Tramonta e sorge il sole, e alle sue rotte
....volge l’ampio lunare della notte.
			   3 giugno
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Le vacanze. Ai nostri 
tempi non esistevano fe-
rie. Oggi sono un diritto. 
Domanda: Come sta cam-
biando il mondo? Come 
lo vede un poeta come te, 
che è nella lista dei poeti 
contemporanei e quindi 
sa cogliere l’essenza del-
la contemporaneità? Ti 
rivolgi all’uomo di sem-
pre? Oppure, da Dante ad 
oggi l’umanità è cambia-
ta?

Nel medioevo c’erano 
una cinquantina di 
festività infrasettima-
nali; e, nonostante il 

sabato fosse lavorativo, le settimane 
fluivano all’ombra della tutela della 
festa. Certo, la società era molto 
stratificata; ma di tale tutela impo-
sta dalla fede – e dunque universale 
–, in qualche modo usufruivano 
tutti. Le ferie, quindi avrebbero 
avuto un senso molto relativo, 
anche per la scarsa possibilità di 
movimenti rapidi. Oggi è chiaro 
che sono doverose, anche se non 
rispettano affatto il precetto del ri-
poso fisico per dar luogo alla mente 
e allo spirito di occuparsi delle cose 
che sono loro pertinenti.

E questo si lega alla mutata con-
cezione schizofrenica che l’uomo 
ha di sé a partire dai secoli post-
medievali e sempre peggiorando. 
Imperversa un individualismo che 
crede compulsivamente nell’assolu-
to valore del sé, ma nega allo stesso 
sé personale qualsiasi valore che 
attraversi il confine della contin-
genza. L’uomo non ha più, così, 
alcun pregio: né per quello che 
è (nel passato, nel presente e nel 
futuro), né per quello che realizza 
(o che progetta), né per quello che 
dice (o che pensa). E se questa 
triadica direttrice – dell’essere, 
del pensare e dell’agire –, insieme 
alle dimensioni orizzontali del 
tempo (successione) e dello spazio 
(estensione), statuendo e costi-
tuendo la dimensione verticale del 
“valore” eccedente, rendeva quella 
umana un’esperienza immanente e 
trascendente rispetto allo svolgersi 
fisico della storia, la sua sparizione 
(o soppressione) ci schiaccia sul 
piano orizzontale di un mondo 
bi-dimensionale fatto solo di suc-
cessione e di estensione: il mondo 
meccanico.
La crisi di identità, personale e 
relazione, e di progetto, colloca 
l’uomo contemporaneo in una 

condizione generale di attesa agi-
tata e distratta, animata e dispersa 
dal rumore sociale, senza progetto 
che altro non sia che la soddisfa-
zione immediata delle esigenze del 
piacere.

E il poeta? Da sempre ha la missio-
ne di chi sub-fert mundum, di chi 
“soffre”, dunque, l’esistenza e la 
porta “altrove”: un altrove che può 
essere appena oltre la soglia di casa 
oppure oltre la vetta dell’Olimpo o, 
addirittura, nell’Empireo. Ma sem-
pre di “altrove” si tratta. Il compito 
(poiesis) è ricostruttivo, continua-
mente ricostruttivo; architettoni-
camente innovativo o archeologico, 
poco importa, e poco importa se il 
poeta sta con piglio da reporter o 
da restauratore, e poco importa se, 
al cospetto del mondo meccanico, 
la sua è solo una lamentazione o 
una palingenesi. Quello che conta 
è che il suo canto, o incanto, o 
semplice “pianto”, testimonia la 
possibilità, ancora non del tutto 
estinta, di contestarne e contrastar-
ne la bidimensionalità opprimente.

Ecco perché mi piace dire che 
la poesia, come ogni altra forma 
d’arte e di pensiero degni dell’altez-
za a cui le superiori umane facoltà 

sono chiamate, non può non essere 
un prágma politikón, un oggetto 
dinamico nel farsi che interessa 
la civitas, che impedisce la bana-
lizzazione del gioco delle parti 
allorché le parti giocano, che mette 
a disposizione un mondo nel quale 
si può abitare traendone provviste 
di sussistenza, e individuare tracce 
di percorribilità nel mondo che 
intanto si attraversa e che la sorte 
ci ha regalato in comodato d’uso.
Il poeta è dunque un atleta, un 
combattente, un cercatore, uno 
stratega di ordini superiori, un 
pastore del visibile nel territo-
ri dell’invisibile e viceversa, un 
geografo, un attore di scenografie 
prossime e distanti, un architetto 
di panorami possibili, un costrut-
tore d’eccedenze verticali. Il poeta 
è un protagonista dell’agone che 
intercetta, per contrasto o coo-
perazione, le forme che regolano 
l’essenza della struttura della pólis. 
Il poeta è fondatore e costruttore, 
conditor civitatum. •
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LUGLIO
LA VALLE DEL TENNA

Firmum Picenum dalla cerchia antica
si stempera in un cielo azzurro-mare,
mentre rifulge la campagna amica
fra girasoli e inviti da incontrare.

Di storia Montegiorgio insigne e d'arte,
sorveglia previdente la vallata;
alta sta Penna alata e giù, in disparte,
la Clementina di beltà quadrata.

E Amandola, fra sacro e misterioso,
Santa Vittoria, sguardo sibillino,
Montefalcone acceso ed il petroso
eremo borgo di Montefortino.

E da Smerillo un cantico di roccia,
elisir che m'inebria goccia a goccia.
....(Aggiungo la pia Grotta d'Azzolino,
....Magliano e Bel Monte e il bel Faler(i)one

....e il dilettoso Monte San Martino,

....chiudendo infin dal Monte di Guidone)
			   1 Luglio

SCRIPTA VOLANT
Del dolore non canto o del piacere,
non canto quel che cantano i poeti,
né dell’amore i voti più segreti
o i raptus di meccaniche atmosfere.

Scendere in campo, contro chi dovrei?
mostrare ad altri l’orizzonte perso,
o il trono vuoto al re dell’universo,
o il vano culto d’insensati dèi?

D’ogni incensato corso d’opinione
fuggo i meandri e resto e guardo indietro,
risalendo col passo del mio metro
solo alla fonte d’ogni mia visione.

Canterò canti in abito avvenente
del gran tutto al cospetto, oltre ogni niente.

….(Così, sonetto, non sarai deluso,
….neanche al mercato di oggetti in disuso)
			   3 Luglio

BUON COMPLEANNO, GIOVANNI
"Sì come ruota ch'igualmente è mossa..."

M'aspetto una giornata di più sole
questo dì che 'in-tra-volge' la mia storia;
di quello che sarà più avrò memoria,
e per quello che fu altre parole.

Tra simboli d'indizi propizianti
s'intrecciano diamanti in quel che siamo,
s'eleva a piani alti ciò che amiamo,
e quel che disertammo ora è davanti.

Nel vortice infinito d'ogni stella,
nel cuore infinitesimo ed immenso,
in quel ch'è rarefatto e, insieme, è denso,
nasce e muore e rinasce ogni favella.

Splendente e oscuro il cosmo, e trasparente,
nuovo m'avvolgerà, latteo e indulgente.
			   10 luglio

PERIGRAFIA

Qual brezza salutasti il mio giardino
e sì l'immaginai presso ogni cielo;
sei tu la guida - dissi - e sei il cammino
che segna passi di più alto zelo.

La primavera m'insegnò a trovarti,
ma soltanto dov'eri in bella assenza;
maestro m'inventai di scienze e arti
e in forma sì ti vagheggiai e in-essenza.

Poi ti persi più volte lungo il fiume,
alla riva del mare e all'orizzonte;
ma molto di te appresi con l'acume
di chi non erge ai "superi" la fronte.

Sarà onda alunna, dunque, il nuovo errare
in terra sacra e mappa da esplorare.
			   13 Luglio

LIBERTÀ 
virtus necessitas aut nihil

Giungesti non invano a soleggiare
questo giorno invernato da alta briga,
l'anima chiede immunità d'amare,
pur se convinta impunità l'intriga.

Se il mondo più non è in quel che vedesti
- e ciò pur sia, perché ogni mondo duri -,
le frivole bandiere che or calpesti
più faranno i tuoi passi agili e puri.

Quasi evocate da arcani profumi,
innumeri farfalle, uguali e ignote,
voluttuose s'avventano sui grumi
d'infiorescenze, e rapide e devote.

Non è avaro il lillà, ma alla sua borsa
invano guarda un'auto già da corsa.
			   15 Luglio

SERA SMERILLESE

Si scioglie il giorno dentro la foschia
memore del mio cielo smerillese,
ombra di monte in ambra di poesia
che vi traluce in tempra più cortese.

Ho chiesto ai sogni in abito di giada
di figurarmi quel che non traspare,
se tutto sembra resti e nulla accada
dentro la riva qui del solo andare.

Molto sapevo quando son partito,
ma le porte del mondo, che non sanno,
serrate son rimaste al grande invito
d'altre porte, più sù, che altro e più sanno.

A poco a poco oscura più è la notte,
ma qualche stella insegue le mie rotte..
			   19 Luglio

SMERILLO, paese che stai...
(quae in nocturnis visionibus vidi, ea scripsi)
.
Vi tornerò qualche volta in incognito,
come chi voglia mutuare un senso
ancora al colorarsi dei tramonti,
e un sorso ancora, pur furtivo e tacito,

di quel principio che ormai volge al termine
e delibai, sorpreso, alle sue fonti,
e fu intimo e sapido consenso,
pur se ora sembra stelo senza culmine.

Quel che resta m'appare in dissolvenza, 
sotto il sole di un luglio angusto, esanime,
e non distinguo se è la pietra o l'anima
che va sbiadendo in lenta inconsistenza.

Ma se anche il vuoto un dì sarà qui il tutto,
verrò invisibile a gustarne il frutto.
			   22 luglio


