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Raimondo
Giustozzi

È una 
mattina-
ta fredda 
quella 

di domenica 8 gennaio. Non mi 
scoraggio. Prendo la macchina 
per Santa Maria Apparente. Ho 
un appuntamento con padre Oleg 
Bonari. Mi aspetta al santuario 
alle 9,15 prima della messa. Arrivo 
e trovo in fondo alla chiesa una 
signora russa. Sta preparando una 
piccola bancarella, assieme ad una 
sua amica. Chiedo di padre Oleg 
e lo vedo uscire dal locale posto 
dietro l’altare. Sta preparando tutto 
ciò che serve per la celebrazione. 
Mi siedo in prima fila e aspetto. 
Dopo aver sistemato i libri liturgici 
e aver incensato, mi fa cenno di 
avvicinarmi. Lo seguo in sacrestia. 
Mi sembra di conoscerlo da sempre, 
tanto è affabile e disponibile. Inizia 
la conversazione. 
Padre Oleg Bonari ha quaranta-
sei anni, è nato nella Repubblica 
Moldova. Quest'anno compie 
ventidue anni di sacerdozio, di cui 
tredici trascorsi qui in Italia come 
sacerdote missionario. Fa parte del 
Patriarcato di Bucarest, Metropolia 
Occidentale e Meridionale, con sede 
a Parigi, Diocesi Ortodossa Romena 
d'Italia, con sede a Roma. È padre 
per ben due motivi, primo perchè 
è sposato, con due figli, di cui uno 
all'Università di Medicina, l'altro 
più piccolo frequenta le superiori. 
L’altro motivo della sua paternità è 
dovuto al fatto che è padre spiritua-
le della comunità di fedeli che lo 
seguono con passione da quando è 
arrivato in Italia dal 2003. Proprio 
in quest’anno, insieme con un 
altro sacerdote, inizia a interessarsi 
dei cristiani ortodossi presenti in 
Ancona, Pesaro, Fano, Macerata, 
Fermo e Ascoli Piceno. Celebravano 
la Santa Liturgia in rito Ortodosso 
ad Ancona e una volta al mese a 
Pesaro, Macerata e poi a Fermo. I 
preti della Chiesa Ortodossa posso-
no scegliere di sposarsi o di rima-

nere celibi. Padre Oleg e la moglie, 
per mantenere la propria famiglia, 

Chiesa di Santa Maria Apparente addobbata per la liturgia in rito ortodosso e bancarella di 
articoli religiosi

La Chiesa Ortodossa in diocesi
civitanova marche: la chiesa di s. maria apparente diventa la seconda casa delle comunità orientaliL'EDITORIALE

di Viviana De Marco

Sfogliando le pagine di un 
qualsiasi testo di storia, 
attraverso il succedersi di 
guerre e di sistemi di pote-

re   potremmo avere l’impressione che 
sia solo la logica del profitto e del po-
tere a muovere uomini ed eventi. Una 
impressione che si conferma nei riferi-
menti allo scisma d’Oriente del 1054, 
alla Riforma Protestante, allo scisma 
anglicano e alle  guerre di religione.  
Quanto c’è di più sacro sembra essere 
lacerato o macchiato da una lotta per il 
potere. Ma c’è un’altra storia silenziosa 
e quotidiana che non è gridata a squar-
ciagola ed è attuata da persone che 
davanti a tante spinte centrifughe del 
mondo contemporaneo scelgono una 
spinta centripeta che converge verso 
un fulcro, Cristo, cercando giorno per 
giorno di costruire la civiltà dell’amo-
re. 
“L’amore di Cristo ci spinge alla ricon-
ciliazione” (2 Cor 5,20): questa è la 
Parola che è stata scelta dalle Chiese 
delle diverse confessioni cristiane di 
tutto il mondo come leit-motiv del-
la settimana per l’Unità dei Cristiani 
2017. Nella certezza che siamo noi a 
dover fare i passi per la riconciliazio-
ne reciproca ma non siamo soli, per-
chè Cristo ci ha amati per primo fino 
a farsi peccato “perché noi potessimo 
diventare giustizia di Dio” (2Cor 5,21). 
Non siamo soli, nel senso che non sia-
mo solo i cattolici o solo gli ortodossi o 
solo i  riformati ad essere santificati in 
Cristo, cioè trasformati dal suo amore 
che rende possibile l’abbattimento di 
muri ed ostacoli millenari per cammi-
nare verso l’unità dell’unica chiesa di 
Cristo. 
Un cammino verso l’unità dei cristia-
ni dunque, ma un cammino di amore 
dove Cristo si dona e si rende presente, 
rendendo possibile l’impossibile. 
È quanto sta accadendo nel celebrare 
insieme  cattolici e luterani il 500° an-
niversario della Riforma protestante. 
Un fatto davvero inaudito e impensabi-
le voluto da Benedetto XVI ed attuato 
da Papa Francesco, che logicamente 
non significa celebrare la divisione, ma 
la comune e rinnovata conversione a 
Cristo, il bisogno della sua misericor-
dia per gli errori di entrambe le parti: 
si tratta di celebrare insieme l’unico 
amore di Cristo che ci spinge alla ri-
conciliazione e che opera negli uni e 
negli altri con la sua grazia. Altri even-

ti ecumenici importanti hanno carat-
terizzato il 2016: il Sinodo ortodosso 
di Creta dove le Chiese ortodosse delle 
diverse nazioni si sono incontrate per 
camminare insieme nonostante le dif-
ficoltà; l’incontro tra Francesco e Ky-
rill, Patriarca ortodosso di Mosca, che 
avviene dopo mille anni di divisione.  
Insomma, stiamo scrivendo nuove 
pagine di storia. E lo facciamo nel 
piccolo come Chiesa Cattolica delle 
Marche, dove dal 2000 opera una Com-
missione Ecumenica Regionale, e dove 
è nata l’esigenza di far fiorire insieme 
alle altre Chiese presenti in regione il 
Consiglio delle Chiese Cristiane delle 
Marche, con uno Statuto approvato da 
tutti sin dal 2011 e con una concreta 
operatività e un sistematico confronto 
teologico sui vari temi. Si organizzano 
gemellaggi ecumenici con le parroc-
chie ortodosse o protestanti in Europa, 
mentre a Montorso ogni anno c’è un 
camposcuola ecumenico per giovani. 
Nella Diocesi di Fermo da diversi anni 
abbiamo un rapporto profondo di con-
divisione e di accoglienza con le Chiese 
presenti nel nostro territorio: la Chiesa 
Ortodossa Rumena, la Chiesa Orto-
dossa del Patriarcato di Costantino-
poli, l’Unione metodista-valdese. Non 
eventi eclatanti che resterebbero come 
una sorta di cattedrali nel deserto, ma 
piccoli eventi di comunione dovunque 
i parroci lo richiedano, insieme ad al-
cuni incontri sull’ecumenismo rivolti 
ai cattolici che sentono il bisogno di 
allargare il cuore e la mente in questa 
direzione. 
Come Diocesi di Fermo, grazie alla 
disponibilità dei parroci più sensibili, 
offriamo la possibilità agli ortodossi 
rumeni e agli ortodossi del Patriarcato 
di celebrare ogni domenica la Divina 
Liturgia nelle nostre chiese, condivi-
dendo le difficoltà dovute al terremoto. 
Anche l’Unione metodista valdese ha la 
possibilità di celebrare la Santa Cena. 
È importante dare a tutti una “casa” 
per celebrare, perché sia Cristo a spin-
gerci verso la riconciliazione. Ecume-
nismo non significa una serie di con-
vergenze diplomatiche o di trattative, 
ma un cammino insieme verso “la casa 
comune”. 
E siamo certi che anche oggi Dio scri-
ve diritto sulle righe storte della storia 
degli uomini proprio perché Cristo si 
fa compagno nei nostri interrogativi e 
nel ricercare la verità come sulla via di 
Emmaus. 
Non siamo soli. •
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lavorano entrambi in fabbrica.  
Nel 2010 padre Oleg è stato invi-

tato dal Vescovo di Loreto, Mons. 
Giovanni Tonucci, a celebrare la 
Santa Liturgia ogni terzo sabato del 
mese nella cappella "San Benedetto 
Giuseppe Labbre", all'interno della 
Santa Casa. Padre Oleg conosce 
molto bene il vescovo di Fermo 
mons. Luigi Conti da quando 
dirigeva la Diocesi di Macerata. Su 
sua richiesta, celebrava la Liturgia 
una volta al mese a Macerata, nella 
chiesa "Santa Maria della Pietà" 
e a Fermo nella chiesa "Madonna 
del Ferro". Dal 2012, la Diocesi di 
Macerata ha dato alla comunità 
degli ortodossi, in comodato d’uso, 
la chiesa "Sant'Ubaldo" a Passo di 
Treia; in seguito al terremoto del 
24 agosto 2016, la chiesa è stata 
dichiarata inagibile ed è iniziato il 
pellegrinaggio dei fedeli ortodossi 
da un posto all'altro finché non 
sono stati accolti dal parroco di 
Santa Maria Apparente che ha dato 
loro in uso il Santuario. Alcuni 
fedeli compiono 80-90 km per 
arrivare alla Santa Liturgia. Sono 
di diverse nazionalità: romeni, 
moldavi, ucraini, serbi, slovacchi, 
russi, bulgari. Parlano romeno, 
russo, italiano. 
Dopo il terremoto, molte badanti e 
famiglie di cristiani ortodossi han-
no abbandonato i territori dell’alto 
maceratese o si sono spostati verso 
le zone della costa. Uscendo dal 
santuario, dopo la breve intervista, 
ho conosciuto alcuni fedeli che 
stavano arrivando per la celebra-
zione: un signore proveniente dalla 
Repubblica Moldova, un altro dalla 
Romania ma residente a Mogliano. 
Nel Santuario di "Santa Maria 
Apparente", padre Oleg celebra la 
Santa Liturgia, Vespro, Mattutino, 
Confessioni, Comunioni, Battesi-
mi. Gli orari per la liturgia sono: il 
Sabato sera alle 17.00 e Domenica 
mattina dalle 8.30 alle 12.30. La 
Santa Liturgia in rito ortodosso si 
celebra nel giorno di Domenica e 
nelle feste, ma solo il mattino ed è 
accompagnata dai canti. Consiste 
in tre parti: la liturgia della prepa-
razione, quella dei catecumeni e 
quella dei fedeli. 

La liturgia segue uno schema fisso, 
sebbene le letture e gli inni varino 
secondo il calendario liturgico. Nel 
primo millennio dell'era cristiana 
la Chiesa intera era essenzialmente 
"Ortodossa" che dal greco significa 
opinione conforme a verità. Certa-
mente vi erano importanti diffe-
renze tra la Chiesa d'Oriente e la 
Chiesa d'Occidente, ma per lunghi 
secoli, furono in comunione. La 
chiesa ortodossa nasce quando nel 
1054 si produsse il Grande Scisma 
e, le due chiese, quella d'Oriente 
e quella d'Occidente si dividono. 
Quella d'Oriente è chiamata Orto-
dossa. 

Le chiese ortodosse più importanti 
sono quella greca, russa, romena, 
serba, bulgara.
La comunità ortodossa per la pro-
vincia di Macerata è stata accolta 
molto bene sia nel capoluogo, 
dove ha avuto la prima chiesa, sia 
a Passo di Treia, città dalla quale 
è dovuta andare via a seguito del 
terremoto. I fedeli ortodossi sono 
stati accolti molto bene e con tanto 
amore anche nella parrocchia di 
"Santa Maria Apparente" da don 
Emilio Rocchi, carissimo amico e 
con la benedizione e approvazione 
di mons. Luigi Conti. 
La comunità dei fedeli ortodossi ha 
però bisogno di avere una chiesa 
tutta per sé, per poterla addobba-
re secondo le proprie tradizioni, 
come ha potuto fare con la chiesa 
di Sant’Ubaldo a Passo di Treia. Per 
chi è lontano dai propri paesi d’ori-
gine, la chiesa è come una seconda 
casa, dove incontrarsi per le fun-
zioni religiose con amici, parenti 
e semplici conoscenti. Una grande 

famiglia deve avere una casa. 
All’interno della chiesa orto-
dossa, lo spazio che separa la 
parte destinata ai fedeli da quella 
destinata al sacerdote si chiama 
Iconostasi, composto da una fila di 
icone, generalmente cinque, ogni 
fila caratterizzata da una precisa 
tematica. Nell’Iconostasi ci sono tre 
porte: quella centrale, sulla quale 
è rappresentata l’Annunciazione, 
detta anche “reale” o “del Paradi-
so”. Vi può passare solo il sacerdote 
e porta direttamente all’altare. A 
sinistra e a destra ci sono le porte 
dette “diaconali”, usate dai diaconi. 
Dietro l’Iconostasi c’è l’altare che 
deve essere quadrangolare. Sull’al-
tare non si può appoggiare alcun 
oggetto al di fuori dei libri liturgici 
e le candele. Su uno dei due tavoli 
laterali, il sacerdote, prima della 
messa, prepara le offerte, sull’altro 
si trovano i libri liturgici e i para-
menti per il sacerdote. Il taberna-
colo, di solito, sta sull’altare e ha la 
forma della chiesa.
La chiesa ortodossa usa due calen-
dari: giuliano e gregoriano. Alcuni 
paesi ortodossi festeggiano il Nata-
le, il 25 Dicembre, altri invece il 7 
Gennaio. Non è una divergenza, è 
solo una differenza di calendario; 
gli ortodossi che seguono quello 
giuliano, festeggiano il Natale il 7 
gennaio, come per esempio i russi, 
gli ucraini e una parte di moldavi. I 
fedeli della chiesa ortodossa, immi-
grati in Italia, devono avere la pos-
sibilità di ritrovarsi per celebrare la 
liturgia secondo il proprio rito, non 
devono mai perdere il contatto con 
la propria chiesa. 
La prima cosa che perdevano i 
nostri immigrati meridionali, 
catapultati in Lombardia nei primi 
anni sessanta per motivi di lavoro, 
era il contatto con la chiesa. Questo 
mi raccontavano tanti immigrati 
meridionali che ho conosciuto nel 
corso del mio lungo soggiorno in 
Brianza. Ciò non deve avvenire per 
i nuovi immigrati che vengono dai 
paesi dell’Est. 
È grazie a padre Oleg che questo 
contatto viene mantenuto. •

Chiesa di Santa Maria Apparente addobbata per la liturgia in rito ortodosso e bancarella di 
articoli religiosi
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• • •
Orari delle liturgie 

ortodosse a 
Civitanova:

sabato ore 17;
domenica ore 8,30 e 

ore 12,30.
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Vanno valutate con molta attenzio-
ne le loro motivazioni riguardanti 
la sua futura educazione cattolica e 
le eventuali ripercussioni nell’am-
bito dei rapporti ecumenici con le 
Chiese orientali. 
In questo caso, però, i genitori  
debbono rivolgere una domanda 
al vescovo tramite il parroco della 
parrocchia cattolica nella quale 
vivono. Il percorso non è semplice. 
Qualora vi sia la prudente certezza 
che il bambino sarà educato in una 
parrocchia di rito latino e che non 
ritornerà in un ambiente orientale, 
il vescovo potrebbe concedere il 
Battesimo, chiedendo anche alla 
Santa Sede il consenso per ascri-
vere il battezzando alla Chiesa 
cattolica di rito latino. Personal-
mente, prosegue la mia amica, non  
conosco simili casi. 
Per quanto riguarda la Cresima, 
come vi ponete? 
Il rito ortodosso è esteso a tutto il 
corpo con una serie di unzioni col 
crisma benedetto dal vescovo.
L’Eucaristia viene celebrata con 
pane di frumento fermentato e vino 
rosso mescolato con acqua tiepida 
all’interno del calice. La Comunio-
ne è distribuita sempre sotto le due 
specie. La Comunione può essere 
amministrata anche ai bambini 
molto piccoli dopo il Battesimo.
Sai perché si chiama Cristianesimo 
ortodosso?  Dalla mia espressione 
comprende la mia scarsa cultura 
in merito. Il tempo da trascorrere 
insieme c’è e quindi continuo ad 
ascoltarla con interesse. 
Con orgoglio mi dice che “ortodos-
sia” significa “corretta opinione”. Si 
chiama così perché la Chiesa Orto-
dossa è convinta di applicare la vera 
volontà di Gesù Cristo. Le varie co-
munità hanno in sé il proprio capo 
e vengono erette alla condizione di 
patriarcato. Le comunità sono in 
comunione fra loro, ma agiscono 
indipendentemente le une dalle 
altre. All’interno dell’Ortodossia vi 
sono purtroppo varie controversie 
giurisdizionali, e ciò per diversi 
motivi come l’autodeterminazione 
nazionale di un popolo, come nel 

caso delle “chiese” ucraina, monte-
negrina e macedone. 
Quali sono le comunità ortodosse 
più importanti? 
Le comunità ortodosse  greche, 
russe, serbe, bulgare e rumene 
sono le principali.  
L’Ortodossia è la terza maggiore 
confessione cristiana e conta circa 
250 milioni di fedeli, sia in Orien-
te che in Occidente. Mi rimanda 
all’approfondimento storico. Alla 
base della separazione fra le due 
Chiese, non vi fu solo la volontà 
dei patriarchi di Costantinopoli 
ma vi concorsero altri fattori: la 
diversità culturale latina rispetto 
a quella greco-orientale, la diver-
sa mentalità teologica, la politica 
degli imperatori d’Oriente, i quali 
appoggiavano e stimolavano le idee 
dei vari patriarchi. Mi ricorda che 
il Cristianesimo ortodosso consiste 
soprattutto nel suo rifiuto di sotto-
mettersi al Papa. 
"Noi ortodossi - dice - riteniamo  
che san Paolo sia stato del tutto 
pari a san Pietro e questo pensiero 
comporta anche il no al dogma 
dell’infallibilità pontificia". 
Come concepite Dio? 
In maniera molto simile a come 
viene concepita dai cattolici, ma 
non identica. Per noi ortodossi 
il mistero di Dio non potrà mai 
essere completamente compreso 
dall’intelligenza delle creature e 
quindi vi è una completa incono-
scibilità dell’essenza divina. (Mi 
sembra che si ponga poca attenzio-
ne al rapporto tra fede e scienza, 
rapporto che è invece  sempre 
stato ed è tuttora importante per 
il nostro Cattolicesimo. È una 
riflessione che non esprimo perché 
ho deciso di ascoltare senza troppe 
interruzioni). 
Noi ortodossi riteniamo che il dog-
ma della processione dello Spirito 
Santo anche dal Figlio non sia 
contenuto nelle parole del Vangelo.  
Lo Spirito Santo procederebbe solo 
dal Padre attraverso il Figlio. 
E per la Vergine Maria? 
Siamo a pochi passi dalla statua 
della Madonna, antistante la chiesa 

di San Giacomo. Ci fermiamo un 
momento accanto a Lei per un 
saluto e una preghiera. Per quanto 
riguarda la Vergine Maria, gli orto-
dossi negano il dogma dell’Imma-
colata Concezione. La Vergine sa-
rebbe stata concepita con il peccato 
originale, e sarebbe stata purificata 
al momento del concepimento del 
Verbo Incarnato. Certamente è vera 
Madre di Dio ed anche per noi  fu 
assunta in Cielo, ma di questo non 
se ne fa una verità vincolante. 
Ci avviamo in chiesa per la celebra-
zione della santa Messa passando 
davanti lo spazio dei confessionali. 
Nell’Ortodossia, mi dice, ognuno 
deve confessarsi col proprio “padre 
spirituale” e senza il confessiona-
le a grata. Per me - mi rivela - la 
Confessione è come una  terapia 
dell’anima. Il confessore non “as-
solve” il penitente dai peccati ma 
recita una preghiera invocando il 
perdono divino. 
Per quanto riguarda l’Ordine, le 
chiedo quali regole ci siano, veden-
do un gruppo di sacerdoti andare di 
fretta per le celebrazioni.  Abbiamo 
il vescovo, il presbitero e il diacono. 
Solo il vescovo è eletto fra i celibi 
e in modo specifico fra i monaci, 
mentre sacerdoti e diaconi possono 
essere scelti tanto fra celibi quanto 
tra sposati. Questi ultimi  non de-
vono essere in seconde nozze e non 
si debbono sposare dopo l’ordina-
zione. I ministri sono eletti solo se 
maschi. 

UNITI IN CRISTO, DIVISI SUL PRIMATO DEL PAPA 

Anche gli Ortodossi vanno in pellegrinaggio a  Medjugorje

a Medjugorje un'amica ortodossa mi fa luce sulla sua religione, sui sacramenti, sui dogmi, sulle diversità 

Stefania Pasquali 

Ci siamo 
incontrate 
e cono-
sciute 

durante un recente pellegrinaggio 
a Medjugorje. Non è italiana la mia 
nuova conoscente e successivamen-
te amica. Ha lasciato la sua terra 
alcuni anni fa in cerca di  una vita 
migliore. Il suo accento mi  dice 
che è moldava. Purtroppo il suo  
Paese è il più povero d’Europa. Ex 
repubblica sovietica risente ancora 
di enormi problemi che non le per-
mettono di sviluppare un’economia 
che sia all’altezza degli altri Paesi 
europei. Al mio perché si trovi qui a 
Medjugorje con il nostro gruppo di 
pellegrini, mi dice: "Sono cristiano-
ortodossa, ma voglio conoscere 
da vicino la realtà di Medjugorje. 
Lavoro come parrucchiera e spesso 
ascolto con curiosità quello che  
raccontano a tal proposito le mie 
clienti". 
Durante le varie funzioni  resta al 
proprio posto, attenta. È una buona 
osservatrice ed è molto preparata 
in merito al dialogo interreligioso.  
Conversando con lei mi parla di 
un Vademecum per l’ecumenismo, 
il dialogo interreligioso e l’Ufficio 
nazionale per i problemi giuridi-
ci della Cei del 2010. In esso si è  
stabilito una sorte di regolamento 
generale. Sinceramente mi sento 
impreparata. Le chiedo informa-
zioni ad esempio sul Battesimo, il 
primo sacramento dell’iniziazione 
cristiana. È contenta delle mie 
domande e risponde volentieri. 
Nelle comunità ortodosse il Bat-
tesimo deve essere amministrato 
per immersione. Il figlio di genitori 
orientali non cattolici può essere 
battezzato lecitamente anche da un 
ministro cattolico, solo in pericolo 
di morte. L’argomento mi appassio-
na e le domande incalzano: 
"Se due genitori orientali non 
cattolici chiedessero il Battesimo 
del loro figlio nella Chiesa catto-
lica, affinché il figlio sia cattolico, 
sarebbe possibile?" 
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Il documento “Sinodalità e Prima-
to nel Primo Millennio. Verso una 

comune comprensione nel servizio 
all’unità della Chiesa”, approvato 
dalla Commissione mista interna-
zionale per il dialogo teologico tra la 
Chiesa cattolica e la Chiesa ortodossa, 
nell’ultima plenaria svolta a Chieti dal 
16 al 21 settembre, “è un passo di un 
cammino che ancora si può prevedere 
lungo”. 
Lo afferma mons. Andrea Palmieri, 
sottosegretario del Pontificio Consi-
glio per la promozione dell’unità dei 

cristiani, in un’intervista alla Radio 
Vaticana, spiegando che “il docu-
mento è, però, un passo importante, 
perché pone il Primo Millennio come 
indicazione, come esempio, come 
modello per poter risolvere i problemi 
ancora aperti a livello ecclesiologico. 
Lì troviamo i riferimenti non soltanto 
utili, ma necessari per poter imma-
ginare un esercizio del primato nel 
contesto della sinodalità, anche in 
una Chiesa finalmente riconciliata”. 
Ora, aggiunge mons. Palmieri, “il dia-
logo ha una base comune sulla quale 

poter continuare il proprio studio di 
quelle che possono essere le strutture 
che nella Chiesa possono assicurare 
la comunione tra tutte le Chiese di 
Oriente e di Occidente. 
Pone un riferimento comune 
nell’esperienza del Primo Millennio 
e nell’interpretazione alla quale 
sono convenuti cattolici e ortodossi. 
Questo documento apre un cammino, 
ma non risolve chiaramente tutte le 
difficoltà. 
Ci consente, però, di essere ottimisti 
per il futuro”. (Sir) •

"Il vero ecumenismo si basa 
sulla conversione comune a 
Gesù Cristo come nostro Si-

gnore e Redentore. Se ci avviciniamo 
insieme a Lui, ci avviciniamo anche 
gli uni agli altri. In questi giorni in-
vochiamo più intensamente lo Spirito 
Santo perché susciti in noi questa 
conversione, che rende possibile la 
riconciliazione”. 
Lo ha detto Papa Francesco, rice-
vendo in udienza una Delegazione 
ecumenica della Chiesa luterana di 
Finlandia in occasione dell’annuale 
pellegrinaggio ecumenico a Roma, 
per celebrare la Festa di Sant’Enrico, 
patrono del Paese. 
Il Pontefice ha, quindi, ricordato 
la commemorazione congiunta 
della Riforma, lo scorso 31 ottobre 
a Lund, in Svezia, che “ha avuto 

un significato importante sul piano 
umano e teologico-spirituale. Dopo 
cinquant’anni di dialogo ecumenico 
ufficiale tra cattolici e luterani, siamo 
riusciti a esporre chiaramente le 
prospettive sulle quali oggi possiamo 
dirci d’accordo. Di questo siamo rico-
noscenti. Nello stesso tempo teniamo 
vivo nel cuore il pentimento sincero 
per le nostre colpe”. 
In questo spirito, ha sottolineato il 
Santo Padre, “a Lund è stato ricor-
dato che l’intento di Martin Lutero, 
cinquecento anni fa, era quello di 
rinnovare la Chiesa, non di dividerla. 
Quell’incontro ci ha dato il coraggio e 
la forza di guardare avanti, nel nostro 
Signore Gesù Cristo, al cammino 
ecumenico che siamo chiamati a 
percorrere insieme”.
Preparando la commemorazione 

comune della Riforma, ha evidenziato 
Francesco, “cattolici e luterani hanno 
preso maggiormente coscienza anche 
del fatto che il dialogo teologico 
rimane essenziale per la riconciliazio-
ne e va portato avanti con impegno 
costante. Così, in quella comunione 
concorde che permette allo Spirito 
Santo di agire, potremo giungere a 
ulteriori convergenze sui contenuti 
della dottrina e dell’insegnamento 
morale della Chiesa e potremo avvi-
cinarci sempre più all’unità piena e 
visibile”. Il Papa, perciò, prega “il Si-
gnore affinché accompagni con la sua 
benedizione la Commissione di dialo-
go luterana-cattolica della Finlandia, 
che sta lavorando con dedizione ad 
una interpretazione sacramentale 
comune della Chiesa, dell’Eucaristia e 
del ministero ecclesiale”. (Sir) •

E infine il Matrimonio. Neppure la 
morte di uno dei due coniugi può 
sciogliere il vincolo. Solo il vescovo 
può decidere se ammettere i suoi 
diocesani a seconde o terze nozze. 
A questo però si aggiunge qualcosa 
di differente dal matrimonio catto-
lico. Nell’Ortodossia si afferma che, 
ove sia assolutamente venuto meno 
l’amore coniugale per adulterio, si 
può ammettere il divorzio. 
E per quanto riguarda l’al di là, 
dato che hai parlato di morte? Gli 
ortodossi non credono nel Purgato-
rio, anche se si invita a pregare per 
i defunti. Dopo la morte nell’andare 
verso Dio l’anima deve superare 
dei punti di blocco, una specie di 
“stazioni di pedaggio” in cui si in-
contrerebbero i “demoni dell’aria” 
che giudicano, provano e tentano. 
Il giusto che ha vissuto santamente 
la sua vita terrena saprà superare 
velocemente queste prove senza 
timore e terrore. 
La mia nuova amica, a conclusione 
del nostro raccontarci sul piano 
della fede, mi dice con orgoglio che 
il suo essere ortodossa equivarreb-
be all’essere cattolica. Mi vengo-
no in mente i tanti martiri della 
Chiesa  che, pur di rimanere fedeli 
a Roma, hanno offerto la loro vita.  
Il grande cardinale Joseph Slipyi, 
prigioniero per diciotto anni in un 
gulag, scrisse: «I nostri predeces-
sori si sono sforzati per mille anni 
di conservare il legame con la Sede 
apostolica romana, e negli anni 

UNITI IN CRISTO, DIVISI SUL PRIMATO DEL PAPA 

Anche gli Ortodossi vanno in pellegrinaggio a  Medjugorje

a Medjugorje un'amica ortodossa mi fa luce sulla sua religione, sui sacramenti, sui dogmi, sulle diversità 

1595 e 1596 hanno consolidato 
l’unione con la Chiesa cattolica ro-
mana a certe condizioni che i Papi 
hanno solennemente promesso di 
rispettare. 
Durante quattro secoli, questa 
unione è stata autenticata da un 
gran numero di martiri ucraini 
e ancora oggi questa difesa della 

santa unione da parte dei nostri 
fratelli è gloriosamente iscritta 
negli annali della Chiesa».
Le reciproche differenze non devo-
no dividerci ma unirci. 
La chiesa è ormai gremita, en-
trando salutiamo il Signore col 
segno della croce, ognuna secondo 
il proprio rito. L’atmosfera che ci 

accoglie è di intensa preghiera. Ci 
lasciamo assorbire da questo caldo 
clima in cui  abbandonare il cuore 
e la vita nelle mani di Dio. Il resto 
non conta. La mia amica mi ha  
confermato ciò che ha valore: cioè 
ciò che unisce. Le nostre storie 
si sono incontrate nella diversità, 
nell’ascolto, nel dialogo. •

Cattolici-Ortodossi: approvato documento su primato 
e sinodalità

Papa Francesco: “Lutero voleva 
rinnovare la Chiesa, non dividerla”
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Sant'Antonio attraversa il tempo e parla all'epoca della tecnica 
l'abate protettore degli animali aveva molti devoti Nel mondo rurale: la sua effigie proteggeva stalle, dispense e tutta la campagna

Raimondo
Giustozzi

La festa di 
Sant’Antonio ieri

Disaffezione e scoraggia-
mento a volte prendo-
no il sopravvento. Mi 
sono sempre chiesto 

se valga la pena raccontare oggi, 
in piena globalizzazione, alcuni 
momenti di vita contadina di tanto 
tempo fa. C’era una volta la festa di 
Sant’Antonio Abate. Cadeva e cade 
tuttora al diciassette di gennaio, 
quando le giornate si allungano e le 
notti si accorciano: “Per Sand’Andò, 
un cargio de vò/ Per Pasquetta, ‘na 
mezz’oretta”. Recitava così l’antico 
adagio popolare. 
Generalmente, nei giorni più freddi 
del mese, il contadino rimaneva 
rintanato nella stalla, riscaldata 
dall’alito delle mucche. Aggiustava 
gli attrezzi agricoli che sarebbero 
tornati utili nel lavoro dei cam-
pi all’inizio della bella stagione: 
rastelli, vanghe, zappe, roncole, 
falcia fienaie. Intrecciava canestri 
di vimini usati per il trasporto del 
fieno nella mangiatoia. Riparava le 
cassette per la raccolta dell’uva. Se 
possedeva il capanno, si dava da fare 
per smontare e rimontare tutte le 
parti di cui era composto il trattore 
agricolo, un Fiat 150: motore, freni, 
frizione, cambio, cingoli. 
Mio zio, da autodidatta, era capace 
di ricomporlo perfettamente dopo 
averlo smontato pezzo per pezzo 
e aver provveduto a pulire, oleare 
tutte le parti meccaniche. Possedeva 
conoscenze e risorse impensabili. 
Se le giornate si allungavano e il 
ghiaccio non imprigionava più la 
campagna, si andava a potare gli 
alberi che crescevano sugli argini 
dei fossati. I tronchi e le fascine 
raccolte venivano riportate in se-
guito nello spazio coperto, attiguo 
al forno dove settimanalmente si 
cuoceva il pane per la famiglia. 
Quando si lavorava nei campi era 
superfluo sapere che ora fosse. Se 
era mezzogiorno, bastava che mio 
papà e mio zio alzassero gli occhi 

verso casa. Se vedevano che alla 
ringhiera del terrazzo era appeso un 
grande tovaglia bianca, voleva dire 
che mia mamma e mia zia avevano 
preparato il pranzo. Li aspettava una 
calda zuppa di fagioli o di ceci di cui 
andavano ghiotti.
E arrivava così il 17 gennaio, la festa 
di Sant’Antonio, il protettore degli 
animali. Le stalle erano piene di 
mucche, vitellini e manzi. Il pollaio 
era il regno di polli, galline, anatre, 
oche, tacchini. I maiali grugnivano 
nei loro ricoveri, con la “trocca”, 
il trogolo riempito continuamente 
di ghiande, zucche, barbabietole, 
il tutto mischiato ad una brodaglia 
calda, resti della cucina. La festa di 
Sant’Antonio, nella piccola frazione 
di campagna, veniva celebrata con 
una messa e con la benedizione 
delle panette. Erano dei piccoli pani 
che venivano dati in pasto agli ani-
mali in segno di devozione. Questi 
ultimi, fossero da stalla o da cortile, 
rappresentavano la ricchezza, l’uni-
ca che si conoscesse, in tempi assai 
grami. Ecco perché tutta l’attenzio-
ne era rivolta verso di loro.

Il falò di Sant’Antonio 
e la Giubiana

In occasione di questa festa, tempo 
addietro, si accendeva anche il 
falò. Era un rito di propiziazione. 
Con esso si voleva quasi bruciare 

l’anno vecchio e salutare il nuovo 
che si attendeva sempre migliore 
di quello che se ne andava. Nella 
Brianza contadina di tanto tempo fa 
il falò di Sant’Antonio si mischiava 
con il rogo della “Giubiana”. Cade 
nell’ultimo giovedì di Gennaio. C’è 
ancora chi ama rispolverare questa 
antica festa, in un periodo in cui 
tutto il territorio è interessato a 
valorizzare la cultura popolare, 
dai canti di filanda, a quelli degli 
antichi mestieri, al dialetto. La 
Giubiana è un fantoccio di stoffa, di 
proporzioni gigantesche, alto fino 
a cinque metri, con in mano una 
scopa di saggina, che avanza su un 
carro trainato da motori gommati, 
addobbati di tutto punto. Nelle ore 
precedenti al corteo vero e proprio, 
per le vie e le piazze dei paesi è un 
vociare continuo di ragazzi che 
agitano e percuotono con bastoni di 
legno, barattoli di latta. 
Il regista Ermanno Olmi ne ha dato 
una piccola testimonianza in alcune 
scene del film L’albero degli zoccoli, 
quando i bambini escono dal cortile 
della cascina e si inoltrano con il 
nonno per i campi a spandere man-
ciate di letame. 
Una volta i ragazzi giravano per le 
strade, cantando una breve fila-
strocca che esaltava la Giubiana e la 
salsiccia: “Viva viva la Gibiana/ Un 
quart de luganiga/ Un quart de lu-
ganeghen/ Viva viva Giubianen”. La 

luganiga è il nome con cui si chia-
ma la salsiccia. Il termine deriva da 
Lucania. Sembra che ad inventarla 
fossero stati i legionari dell’esercito 
romano di stanza in terra lucana. Il 
fantoccio di stracci, raffigurante una 
vecchia strega, viene bruciato in un 
grande falò, attorno al quale tutti 
fanno festa e bevono vin brûlé.
 C’è chi sostiene che il rogo della 
Gibiana ricordi il supplizio delle 
streghe avvenuto secoli fa.
 Ho pensato a questo piccolo con-
tributo anche per ampliare quanto 
si trova scritto sui processi commi-
nati alle streghe nel medioevo. Alle 
origini, la Giubiana era una figura 
potente ma essenzialmente benefi-

In alto a sinistra: La benedizione degli animali - La statua di Sant’Antonio davanti alla chiesa di 
Santa Lucia (frazione di Morrovalle) - La strada che attraversa Santa Lucia
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ca, una delle tante che i contadini 
veneravano prima dell’avvento del 
Cristianesimo; ad essa chiedevano la 
fecondità dei campi e delle donne. 
Mentre il rogo bruciava, le ragaz-
ze in età da marito e non ancora 
promesse spose, cantavano: “El va 
‘l giné del buna ventura/ Me sun né 
maridada né imprumetuda/ El va ‘l 
giné e me e resti indré”. (Se ne va 
gennaio della buona ventura; non 
sono né maritata né fidanzata; se ne 
va gennaio ed io resto indietro). 
In seguito, la Giubiana venne 
ridotta ad una figura negativa, sia 
per la funzione cristianizzatrice 
della Chiesa, sia perché i contadini 
stessi non riconoscevano più gli 

antichi riti. La funzione positiva di 
cacciare l’inverno veniva attribuita 
a Sant’Antonio, il cui falò veniva 
bruciato come, pochi giorni prima 
della Giubiana, al 17 di Gennaio. 
Il nuovo ed il vecchio si andavano 
saltando o l’uno eliminava l’altro, 
come nel caso della Giubiana che 
presso il popolino assunse sempre 
più i contorni di una strega messa al 
rogo. È importante sottolineare che 
le accuse, i processi e le condanne 
verso le streghe fossero più frequen-
ti, per quanto riguarda l’Italia, nelle 
zone alpine e pre alpine, perché 
la vicinanza dei paesi protestanti 
rendeva l’autorità ecclesiastica più 
sospettosa e severa. 
Il cerimoniale prevedeva tutto un 
rito. Il banditore invitava il popolo a 
recarsi presso la piazza del paese per 
presenziare al rogo della Giubiana; 
a notte inoltrata sfilava per le vie 
del paese il corteo, preceduto da 
sbandieratori, araldi vestiti secon-
do i costumi medievali, consoli, 
magistrati del comune. Davanti al 
carro che recava la Giubiana, c’era 
l’inquisitore che avrebbe poi letto 
l’atto di condanna prima dell’accen-
sione del fuoco. 
È una festa riproposta ancora 
oggi con dovizia di risorse anche 
finanziarie. C’è da preparare il 
palco, provvedere alla illuminazione 
notturna con fiaccole, acquistare i 
vestiti d’epoca per i numerosi figu-
ranti che attorniano il carro, aprono 
o chiudono il corteo. Un tempo nel-
le case contadine, in questo giorno, 
si mangiava il risotto, un piatto non 
quotidiano, ma della festa. L’alimen-
tazione base era rappresentata dalla 
polenta. Oggi il risotto viene offerto 
agli spettatori dalla Pro Loco o da 
altre organizzazioni che ripropon-
gono la festa, accollandosi tutto 
l’onere della spesa.

La festa di Sant’Antonio oggi

Faceva freddo domenica 17 gennaio 
2016 (lo scorso anno). Gli amici del 
Circolo Acli di Santa Lucia di Mor-
rovalle mi avevano invitato. Non po-
tevo mancare. Prendo la macchina e 
vado. Da Civitanova Alta a Monteco-

saro, il parabrezza risultava inattivo. 
Niente pioggia né neve. Giunto al 
bivio di Montecosaro e presa la stra-
da per Morrovalle, sulla destra, oltre 
le colline di Montelupone, Recanati 
era imbiancata di neve. A Morroval-
le, scoperta la vallata del Chienti, 
tutta la campagna era spruzzata 
leggermente anch’essa dalla neve. 
Giungo a Santa Lucia alle 15,30. 
C’è la benedizione degli animali. È 
una festa che gli amici del Circolo 
Acli hanno riesumato alcuni anni 
fa. Non c’è nei dintorni, mi diceva 
Francesco, fondatore del sodalizio 
assieme ad altri undici volenterosi, 
altra frazione che festeggi Sant’An-
tonio. Sono tosti Francesco, Sandro, 
Fabrizio, Beniamino, Claudio Pan-
dolfi, il compianto e indimenticabile 
presidente del Circolo, Claudio Del 
Savio, Pierino, Calvani ed altri di cui 
non ricordo il nome. Sono in dodici. 
Trovano qualsiasi occasione per far 
stare assieme la gente. Ci riescono 
sempre, anche questa volta. Una 
cinquantina le persone presenti, tra 
adulti e ragazzi con i loro insepa-
rabili amici animali: gatti, conigli, 
cani al guinzaglio di ogni taglia, 
in braccio ai loro patroncini e una 
capretta. La statua del santo davanti 
alla facciata della chiesa. Niente 
ostentazione. Tutto fatto nella 
semplicità e nel buon gusto. Non 
mancano le panette che una volta 
il contadino dava alle mucche nella 
stalla. Scomparso il mondo contadi-
no, chiuse le stalle, rimangono, tra 
gli animali, quelli che fanno compa-
gnia. Senza di loro la vita risulta più 
triste e monotona. Come d’incan-
to, nel breve trasferimento dalla 
piazzetta della chiesa al capannone 
dove un tempo c’era il bocciodromo, 
una fitta nevicata era quello che ci 
voleva per rendere ancora più bello 
il tutto. Officia la breve benedizione 
il parroco don Luigino Marchionni. 
Ha poche parole. Gli animali sono 
i fedeli amici degli uomini. Danno 
gioia, aiutano a superare la solitu-
dine. A loro si deve rispetto perché 
fanno parte del creato. Sono doni, 
come la pioggia, la neve, il sole, il 
vento. Dopo la benedizione, tutti 
al Circolo Acli per gustare fette di 

dolci preparati dalla gente del luogo. 
Un modo semplice per parlare, stare 
insieme, fare comunità. È questo il 
bello del Circolo. Si dice che nell’e-
poca della comunicazione, manca la 
comunicazione tra la gente. Sembra 
assurdo ma è così. Ore trascorse 
al telefonino, a compulsare tasti, 
numeri, inviare messaggi. Il locale 
del Circolo è ben riscaldato. Ogni 
venerdì c’è il tradizionale appun-
tamento per le gare di briscola. Il 
cenone di fine anno vede sempre 
una presenza notevole di persone 
che vengono anche da fuori. È stato 
anche un momento per riallacciare 
rapporti e conoscere nuovi volti. 
Daniela aveva solo quattro anni 
quando ancora abitavo a Santa Lu-
cia. Era presente anche la mamma. 
Abbiamo ricordato il tempo andato, 
non con nostalgia, ma con l’augurio 
che il domani possa essere uguale se 
non migliore del passato. Le radici 
e le ali. Le radici sono quelle che 
uno si porta dietro fin dalla nascita. 
Si costruisce la propria identità. 
Si conoscono ambienti, situazioni, 
persone. Le ali rappresentano i 
sogni, i desideri, la realizzazione di 
sé, che non si raggiunge da soli ma 
assieme agli altri. 
L’Associazione è ciò che favorisce la 
conoscenza dell’altro. Se è vero che 
“l’inferno dei viventi non è qualcosa 
che sarà; se ce n’è uno, è quello che 
è già qui, l’inferno che abitiamo 
tutti i giorni, che formiamo stando 
insieme”, è anche vero ed è sempre 
Italo Calvino a ricordarcelo che 
dobbiamo “cercare e riconoscere chi 
e che cosa, in mezzo all’inferno, non 
è inferno, e farlo durare, e dargli 
spazio” (Cfr. Le città invisibili, pag. 
160). 
La festa di Sant’Antonio, protet-
tore degli animali, è un mezzo 
per riaffermare la capacità di stare 
insieme e di sconfiggere la solitu-
dine e la tristezza per gli effetti del 
terremoto che ha colpito più volte 
le nostre zone. Anche quest’anno il 
circolo ACLI festeggia Sant’Antonio 
domenica 22 gennaio 2017, alle ore 
15, presso il campetto esterno al cir-
colo, causa inagibilità della chiesa di 
Santa Lucia. •

l'abate protettore degli animali aveva molti devoti Nel mondo rurale: la sua effigie proteggeva stalle, dispense e tutta la campagna
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Valerio Franconi*

Racconti le storie che 
hai come meglio 
puoi. L’importante è 
metterci letteralmen-

te davvero tutto quello che hai. Sai 
che il mondo è pieno di storie. Ne 
leggi ogni giorno sui giornali. Te 
ne hanno raccontate tante sin da 
quando eri bambino, perché sei cre-
sciuto in una famiglia di montagna, 
e non c’è famiglia di montagna 
nella quale, qualcuno, in qualche 
momento del Novecento, non le 
abbia subite, e dette, e ascoltate di 
ogni sorta.
Ma cosa fai se sei un abitante 
dell’alto Nera, sei cresciuto alla pe-
riferia del Novecento, non in mon-
tagna al tempo in cui le case erano 
riscaldate con il focolare, non a 
Ussita al tempo della maestra Rosi, 
non in Visso al tempo del preside 
Benedetti, non a Castelsantangelo 
sul Nera quando vi insegnava Elsa 
De Alis? Se i tuoi più vivi ricordi 
d’infanzia sono le trame dei sit-com 
che guardavi alla Tv, se perfino i 
tuoi sogni, quando li ricolleghi ri-
sultano essere frammenti di scosse 
telluriche che ti entravano dentro 
mentre dormivi o stavi sveglio? 
Se ti accorgi che le storie che ti 
hanno raccontato non quadrano 
più, si ramificano continuamente 
in visioni scoraggianti di case e 
paesi distrutti, e scopri per ciascuna 
un’altra storia, diversa da quella 
che hai custodito per tanti anni? 
Ebbene, se hai la freschezza degli 
alunni della scuola primaria “De 
Amicis” di Porto Sant’Elpidio allora 
metti tutto un mondo – mi viene da 
dire tutto il mondo che ti circon-
da – in ciascuna delle tue storie, 
dei tuoi pensieri. Certo il mondo 
che ti è famigliare, che conosci, 
che hai sperimentato, o anche solo 
orecchiato. Ma non un mondo che 
parla egoisticamente solo di sé e a 
se stesso. Questi alunni della scuola 
primaria “De Amicis”, neppure ado-
lescenti, hanno davvero qualcosa di 
raro, come dire?, lo stato di grazia 

P.S. Elpidio, La Risacca: l'alberello con gli auguri "petalosi"

Il regalo più bello
auguri della scuola primaria “De Amicis” ai colpiti dal sisma

del terremoto e della tristezza nel 
non avere più una casa. Si tratta 
di conoscenza emotiva. Parlano di 
tutto i ragazzi della scuola primaria. 
Di passato, di presente e persino, 
con ottimismo, di attualità a venire. 
Scrive Maria Vittoria: "Cari amici, 
non vi preoccupate del terremoto, 
tra un po’ avrete una vita nuova". Se 
lo dice lei, alunna della “De Amicis”, 
ci possiamo credere. •
                                                                                                        
* collaboratore de La Voce Camer-
te, ospitato da "La Risacca" di Porto 
Sant'Elpidio a seguito del terremo-
to di ottobre 2016

della solidarietà vera, la capacità 
di comunicare a tutti un intero 
universo di emozioni, di pensieri, 
di esperienze vicine e lontane, di 
contrasti, di cose dette e non dette, 
di sorrisi e di lacrime, di allegro e 
tragico, con apparente semplicità. 
E loro non ne sono forse neppure 
coscienti, senza false modestie. 
Vi devo confessare che non avevo 
neppure scorto quell’alberello di 
Natale con tanti bigliettini augurali, 
pieni di cuori, di soli, di stelle. Devo 
ringraziare per questa occasione il 
signor Alberto Monelli, proprietario 
de “La risacca”, che me lo ha fatto 
notare. L’alberello non mi avrebbe 
attirato di per sé. Il tradizionale 
addobbo natalizio mi sarei sciocca-
mente detto. E non avrei avuto idea 
di cosa stavo perdendo. Colpisce al 
cuore il bigliettino di Sara e di Le-
andro: "Vi voglio dare un grande ab-
braccio". Commuove il pensiero di 
Leonardo: "Mi dispiace per tutti voi 

che avete perso la casa. Vi porto nel 
cuore". Partono proprio dal cuore 
gli auspici di Serena; "Cari bambini, 
spero che vada tutto bene e che 
troverete presto una nuova casa". 
Vuole tutti i bambini vicino a lui, 
Lorenzo di classe prima, con parole 
chiuse da cuori e da stelle: "Io sono 
felice di sapere che potete stare con 
me". Per Margherita, il Natale deve 
essere felice per tutti: "Vi auguro 
un bellissimo Natale pieno di gioia. 
Spero che l’accoglienza sia calorosa 
e che vi troviate bene anche nelle 
nostre scuole". 
Avrebbe forse detto meglio uno di 
noi? Scrivere quello di cui sai non 
significa affatto mettere la gente 
nei panni che hai indossato, o 
che mangiano solo il cibo che hai 
assaggiato. Sarebbe un’interpre-
tazione riduttiva dell’esperienza. 
Hai mai conosciuto la solitudine? 
Hai mai conosciuto la tristezza? 
Ebbene allora puoi anche scrivere 

Sia lieve la terra a Roberto 
Galletti che ricordiamo 
nel trigesimo della sua 

morte. Tempo fa un amico, 
parlando di lui, diceva che gli 
piaceva la Francia perché ha 
il cimitero al centro dei pae-
sini, all’ombra della chiesa e 
di fronte al municipio. Per me 
ogni articolo che commemora 
un concittadino è un paesino 
e mi coinvolge in prima perso-
na. La scomparsa di Roberto 
Galletti a soli 53 anni di età ci 
fa riflettere su quello che Edgar 
Lee Masters definì la "fine del 
tempo", l’attimo decisivo che 
chiude un destino. Una rifles-
sione profonda sul modo di 
pensare la vita e la morte. Il 
destino di Roberto Galletti si 
chiama miocardite. Il trapianto 
di cuore eseguito al Riguar-
da di Milano nel 2002 non ha 
potuto impedire il danneg-
giamento dei reni dovuto alla 
malattia. Il ricordo di questo 
nostro concittadino si specchia 
ora nei sentimenti di affetto 
dei genitori Bruno ed Elena, 
del figlio Leonardo, dei fratelli 
Marco, Luca e Monica. •

Va. Fra.

Ricordo di 
Roberto Galletti
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Valerio Franconi*

Per tutte le età, per tutte 
le evenienze, per tutti 
i gusti. Dal turista, al 
campeggiatore, all’a-

mante del mare. Ha davvero tante 
facce e tutte sorridenti, questo 
centro vacanze “La risacca” di Por-
to Sant’Elpidio, annegato fra siepi, 
fiori, alberi di ogni varietà, che il 
31 dicembre ha celebrato l’arrivo 
del nuovo anno e ha dato l’addio al 
vecchio, con particolare attenzione 
verso gli ospiti. E se l’intitolazione 
del centro vacanze non rivela il 
nome di chi l’ha fondato - Noemi 
Monelli, una figura energica di 
donna che l’ha voluto per una sua 
esigenza interiore e l’ha realizzato 
nel terreno messo a disposizione 
dalla sorella Margherita, - preciso è 
invece il progetto che già dal primo 
anno di apertura dà senso compiuto 
alla parola accoglienza, complice 
la bellezza del complesso, che dà di-
rettamente sul mare e nello stesso 
tempo è facilmente raggiungibile 
dal lungomare Europa. 
Grazie al multiforme ingegno del 
signor Alberto Monelli - nipote del-
la fondatrice nonché continuatore 
della sua opera - e alla cogestione 
dei figli Iacopo e Chiara subentrati 
nella proprietà, due linee corrono 
sui binari paralleli di tradizione e 
ospitalità e spesso riescono nell’im-
presa di incrociarsi senza scon-
trarsi. Questo anche per merito di 
tre imperativi e un denominatore 
comune: la qualità e la familiarità 
dell’accoglienza, nella bellezza 
dell’insieme, nella rispondenza a 
tutte le esigenze di un camping e 
nella professionalità degli addetti 
ai lavori: Fabiola, Romina, Katia, 
Matteo, Francesco, Novella, Raffae-
le, Carlo, Maicol, Ivan, Mia, Patricia 
adibiti al bar-ristorante, e Roberta, 
Adelina, Chiara (comproprieta-
ria), Milena, Laura preposte alla 
reception e infine, ma non ultimo, 
Iacopo (comproprietario) preposto 
all’amministrazione. 
Il significato più intimo della strut-
tura turistica ci è schiuso davanti 

Fine d’anno a La Risacca. La pastorale del turismo attiva anche in pieno inverno

Salutato il nuovo anno
p.s.elpidio, “La risacca”: attendere il 2017 è stato un piacere

dalle parole degli abitanti di Porto 
Sant’Elpidio, che lo individuano 
nella lucente riga d’amore verso 
l’ordine, l’iniziativa e il rispetto per 
l’essere umano che è il lascito più 
evidente recuperato in Noemi Mo-
nelli: rendere lieti gli altri per far 
bene durante il tempo della vita il 
proprio lavoro che, per chi possie-
de il dono della fede, è il presepio 
stesso della vita cristiana. 
E così si può partire dall’elogio 
della struttura turistica per riba-
dire che le parole devono essere il 
paragone delle opere, anche per 
dare una risposta a chi arriva sul 
territorio, nonché continuità e 
significato alla memoria del passato 
che evoca immagini, fatti, colori, 
luci, volti, specie quando al pensie-

ro si accompagnano sentimenti e 
impulsi di quanti - abitanti di Porto 
Sant’Elpidio - sono stati qui a gio-
care da bambini, accolti con affetto 
dalla signora Noemi, che con fare 
materno seppe allietare la loro in-
fanzia. Simpatie che le parole degli 
abitanti mettono in evidenza, sia 
pure con differenti accenti di ap-
proccio alla struttura, offrendo una 
considerazione: ai sogni bisogna 
crederci ed essere disposti ad affi-
dare la propria fiducia e il proprio 
lavoro ad un progetto dichiarata-
mente impegnativo, sospendendo, 
se occorre, anche l’esercizio della 
razionalità. 
Se è vero che, stando all’insegna-
mento di Aristotile, le storie si 
capiscono dalla fine o forse dal fine, 

il “telos”, allora la lunga parabola 
de “La risacca” al servizio dell’ac-
coglienza si comprende anche da 
una giornata come quella di fine 
anno che il signor Alberto Monelli 
ha costruito con l’attenzione e 
la partecipazione del testimone 
diretto. 
Un ritratto completo e dal vero 
che lega alle fasi del lavoro del 
proprietario e del personale, 
sempre intenti a dissodare la zona 
grigia dell’accoglienza, quella in 
cui si riducono le distanze, si com-
pensano le difficoltà, si superano 
i problemi. Diceva Ennio Flaiano 
che nella vita di una persona le 
giornate che contano, quelle in-
dimenticabili, sono quattro o cin-
que. Il resto serve a fare volume. 
Lo stesso ragionamento vale, oltre 
che per la vita di una persona, 
anche per la vita di una comunità, 
di un paese, di una popolazione? 
Me lo chiedo guardando le foto di 
questo servizio che racconta, in 
parte, un giorno nella vita delle 
persone-ospiti de “La risacca”, il 
31 dicembre 2016, un sabato. 
È stata una giornata indimentica-
bile o è servìta solo a far volume? 
Sicuramente è stata una giornata 
indimenticabile e nello stesso tem-
po ha contribuito a far volume, un 
grosso volume per i terremotati 
che proprio due mesi prima, la 
domenica mattina del 30 ottobre, 
furono colpiti da quella terribile 
scossa di terremoto che li ha por-
tati fin qui, sulla costa. 
Direte: quel ricordo non è certo 
piacevole. Sì, vero, ma viene il 
sospetto che siano i terremotati 
stesso a cercare di confrontare 
quella mattina caotica con il finale 
godurioso del 31 dicembre, assi-
curato da una serie di prelibatezze 
raffinate e mai banali, approntate 
dalla casa e offerte nella sala delle 
conferenze, che grazie anche al 
lume delle candele e ai tanti sorri-
si e suoni, metteva a proprio agio, 
così da far cedere alla tentazione 
di un brindisi finale a tutto pasto 
in onore del proprietario e della 
struttura. Prosit. •
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La Corale Fra Marcellino 
da Capradosso, animata 
dal consueto spirito di 
solidarietà, ha risposto 

all’invito dell’Amministrazione 
Comunale di Fermo a portare 
la musica all’interno della Casa 
Circondariale della città, dando vita 
ad una speciale iniziativa inserita 
nell’ambito dei rapporti di scambio 
tra l’istituto penitenziario e il terri-
torio, con l’intento di creare occa-
sioni di interesse artistico e musi-
cale per ospiti ristretti. Il Concerto, 
con in programma canti e brani 
tratti dall’ultimo CD pubblicato dal 
coro fermano, si è tenuto sabato 14 
gennaio alla presenza del Sindaco 
Paolo Calcinaro e dell’Assessore alle 
Politiche Sociali Mirco Giampieri. 
Ad accogliere la formazione corale 
ed il Maestro Stefano Corsi, all’in-
gresso dell’istituto penitenziario, 

l’insolito palcoscenico. L’esibizione 
è stata particolarmente apprezzata. 
La musica ha aiutato le emozioni, 
linguaggio universale che unisce 
tutti, per questo anche in carce-
re particolarmente apprezzate le 
iniziative di musicoterapia che 
aiutano a vivere meglio le giornate 
dei detenuti, per far ritrovare loro 
la giusta serenità. In questo senso 
si muove la direzione dell’Istituto 
fermano, di concerto con il co-
mandante e l’area trattamentale. 
Numerosi applausi e coinvolgenti 
incitamenti durante l’esecuzione 
dei brani hanno lasciato il posto 
a strette di mano, manifestazioni 
di gratitudine e volti sorridenti al 
momento dei saluti, quando è stato 
condiviso il proposito di ripetere la 
riuscita esperienza nella prossima 
primavera. •

Fermo: La corale Fra Marcellino in concerto all'Istituto circondariale

I premiati del Concorso Vetrine 2016 e il vincitore di ottica Diomedi

fermo: canti, emozioni, arte, nella casa di reclusione 

S. ELPIDIO A MARE: pREMIATI I "PRESEPI IN VETRINA"

La musica libera il Natale

The Winner is: Ottica Diomedi

gli agenti e gli operatori di polizia, 
la Direttrice Eleonora Consoli, il 
Comandante Gerardo D’Errico e 
l’Educatore Nicola Arbusti i quali 

si sono fattivamente adoperati per 
favorire l’iniziativa, accompagnan-
do coristi e musicisti con garbo e 
professionalità nell’impatto con 

L’auditorium del casale 
Cs Sport ha ospitato 
la sobria cerimonia di 

premiazione del Concorso “Presepe 
Vetrina”, organizzato dal comitato 
de “la Città Presepe” con il patro-
cinio della Confcomemrcio, giunto 
alla terza edizione.
Una edizione di successo: oltre 60 
i commercianti partecipanti, che 
hanno lavorato – come ha dichia-
rato il coordinatore della giuria, 
Giacomo Rosetti – con grandi 
originalità e passione. Un concorso 
voluto, come ha ricordato in aper-
tura il presidente del Comitato, 
Giovanni Martinelli, sia per mante-
nere una tradizione sia per ridare 
vivacità agli esercizi commerciali, 
ai quali hanno espresso apprez-
zamento particolare, in questo 
difficile momento economico, sia 

l’Assessore al commercio Stefania 
Torresi sia la rappresentante di 
Confcommercio Milena Sebastiani.
Presepe vincitore quello di Ottica 
Diomedi, seguito dalla Parrucchie-
ria RL di Roberto Lapponi e dalla 
Farmacia Tardella. Molti i premi 
sopeciali assegnati: per la “grande 
vetrina” a Autoscuola Marinoz-
zi, Il Pastaio, Il Chicco Cafè, per 
“miglior creatività” a La Bottega 
di Laura, Consuele Renzi, Pizzeria 
La Contesa, per “originalità nel 
Presepe” a Antichità Porta Marina, 
Iolanda, Farmacia Lattanzui, per 
“originalità” a Caterina Bartolucci, 
Studio Ottico Schipani, Locanda 
del Bacci. Infine un premio spe-
ciale al Presepe “prigioniero” della 
Gelateria Basium, rimasto chiuso 
all’interno delle recinzioni per i 
crolli nel centro storico. •



29 Gennaio 2017  •  numero 1

11FERMANO

neve e scosse sismiche suggeriscono domande su chi è l'uomo

Giovanni 
Zamponi

Salmo 8: 
“Quando 
vedo i 
tuoi cieli, 

opera delle tue dita, la luna e le 
stelle che tu hai fissato, che cosa è 
mai l’uomo perché di lui ti ricordi, 
il figlio dell’uomo, perché te ne 
curi? Davvero l’hai fatto poco meno 
di un dio, di gloria e di onore lo hai 
coronato." 
”Eppure – annota Ecclesiaste – 
tutti sono diretti verso la medesima 
dimora: tutto è venuto dalla polvere 
e tutto ritorna nella polvere.” 
E Orazio: “Siamo polvere e ombra – 
Pulvis et umbra sumus”.
Qual è, dunque, la verità sull’uo-
mo? Grandezza o miseria? Miseria. 
In sé l’uomo è polvere, il suo desti-
no di abitatore della Terra è il nulla, 
la vita gli è preclusa, gli è preclusa 
la stanzialità, la confidenza nella 
stabilità. Questa è la sua verità, non 
può farsi illusioni, non può lamen-
tarsi di niente, perché in sé non 
vale niente, non è capace di niente. 
La morte, i terremoti, le catastrofi, 
i disagi sono i suoi stigmi, le sue 
marche di riconoscimento. 
Vale solo perché Qualcuno si 
ricorda di lui, ma quel ricordarsi 
è al modo di quel Qualcuno, non 
certo a misura delle aspirazioni 
umane. E solo se quel Qualcuno se 
lo ricorda, allora l'uomo è grande, è 
poco meno di un dio.
Tutto qui? Tutto qui. Ecco perché i 
veri uomini, miseri e grandi, oggi 
sono gli sfollati, i terremotati, colo-
ro che testimoniano fino in fondo 
la derelizione e la sua verità, e con 
essa l’apertura alla possibilità che 
Qualcuno si ricordi di loro, e allora 
saranno come esseri divini. 
Ed ecco il nostro peccato: quello 
di non essere come loro, quello 
di non essere con loro a custodire 
greggi e armenti, quello di vivere 
nella falsità delle false sicurezze, 
quello di credere nella possibilità di 
grandezza.
La cosa più assurda è che in questi 

Smerillo senza strade, ammantata da tanta neve

Uomini divini e umanoidi di fango

Sant’Emidio protettore, 
fa’ la veglia tu in queste ore; 
fa’ la veglia al territorio, 
anche senza l’ostensorio

trasportato in processione, 
o altre immagini ed icone; 
sciogli pure un po’ la neve 
e l’angoscia ci sia breve.

Derelitti e disperati, 
ci sentiamo abbandonati, 
quasi inutili viventi 
senza senso ed impotenti.

Ma se fosse qui la chiave 
dell'intendere? Ché schiave 
troppo son le aspettative 
di stagioni sempre vive,

di sicure progressioni 
verso miti e suggestioni, 
verso mete ardite e in alto, 
donde dare ai cieli assalto.

Con la terra tremebonda 
s'appassisca in noi la fronda 
d'ogni alloro più ostentato 
senza meriti, e rubato.

In un circo tutti quanti 
siamo tra falsi giganti, 
d'ogni limite impazienti, 
d'ogni veto insofferenti.

Forse è saggio ripartire, 
forse è saggio definire 
ciò che amiamo e ciò che 
siamo 
per intender dove andiamo.

Sant'Emidio, Emidio santo, 
t'imploriamo: stacci accanto; 
e non solo a protezione, 
ma a sanarci ogni illusione!

Terremoto 
e neve 
Preghiera a Sant'Emidio 
con ἐπίνοια 
sulla condizione umana

di Giovanni Zamponi

stessi giorni, a vario titolo, nel 
mondo si aggirano tanti che si ri-
tengono potenti. Inutile citarli per 
nome, sono tutti uguali. Credono 
di essere, credono di potere, la loro 
insensatezza è pari soltanto alla 
loro protervia; domani più nessuno 
li riconoscerà, perché “la scono-
scente vita che ‘i fe’ sozzi / ad ogni 
conoscenza” li avrà fatti “bruni”. 
Saranno spazzati via perché sono 
solo polvere; ma, essendosi ritenuti 
molto più che polvere, quel Qual-
cuno che si ricorda dei derelitti non 
potrà ricordarsi di loro.

I potenti che abitano su grandiose 
magioni e che reputano di avere 
nelle mani il destino delle nazioni 
e del mondo, e che governano in 
nome e per conto del culto della 
cupidigia, saranno giudicati da co-
loro che oggi sono sommersi dalla 
neve e angustiati dallo scuotersi 
della terra. Non sarà un giudizio 
accusatorio; basterà la luce degli 
esseri di polvere, ma fatti poco 
meno che essere divini, a disperde-
re coloro che saranno, come oggi 
sono, di solo fango, di sola cenere. 
•

Abbiamo letto in questi giorni 
che Psyche, l’asteroide scoper-
to da un italiano, vale 10mila 

quadrilioni di dollari: la Nasa lo 
raggiungerà nel 2030. Eppure accanto 
a questa notizia ce n’erano altre in cui 
piccoli paesi del fermano erano rimasti 
isolati. Senza energia elettrica, senza 
acqua e senza viabilità. 
Smerillo, ad esempio, un bel paesino 
abbarbicato su un dirupo, è rimasto 
abbandonato per tre giorni ammanta-
to dalla neve e scosso dal terremoto. 
Gli spazzaneve si sono fermati al 

cimitero. Chi voleva uscire di casa do-
veva munirsi di una pala e tracciare la 
“rotta”, uno stradellino che permette 
di non affondare nella neve. Ma chi è 
malato? chi è anziano? chi deve andare 
dal dottore? un'urgenza?
No probelme!
Nel 2030 si troveranno soldi e idee per 
andare su Psyche perché, dicono, sia 
ricca di materiali preziosi. 
Forse, prima dell'asteroide, non sarà 
il caso di andare a liberare dall’isola-
mento i luoghi che la neve, la pioggia, 
le frane spesso isolano? •

Smerillo isolata
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Sono circa tremila le 
aziende agricole e le stal-
le sepolte dalla neve nelle 
aree colpite dal terremo-

to dove si contano casi di isolamen-
to, nuovi crolli, decine di mucche 
e pecore morte e ferite, difficoltà 
per garantire l’alimentazione degli 
animali ma anche per le consegne 
con tonnellate di latte che da giorni 
si è costretti a gettare. Emerge 
dal monitoraggio della Coldiretti 
sugli effetti congiunti delle nuove 
scosse e della neve in un territorio 
a prevalente economia agricola 
con una significativa presenza di 
allevamenti di pecore e bovini che 
in migliaia sono costretti al freddo. 
“Per effetto del maltempo – sotto-
linea la Coldiretti – è crollata fino 
a dimezzarsi la produzione di latte 
negli allevamenti in queste zone a 
causa dello stress termico in una 
situazione in cui solo nelle Marche 
si contano ora seicento mucche e 
cinquemila pecore al freddo nelle 
neve senza ripari”. Si stima infatti 
che “appena il 15% delle strutture 
di protezione degli animali siano 
state completate fino ad ora e gli 
allevatori non sanno ancora dove 
ricoverare mucche, maiali e pecore, 
costretti al freddo, con il rischio di 
ammalarsi e morire, o nelle strut-
ture pericolanti che stanno ceden-
do sotto il peso della neve e delle 
nuove scosse”. La neve, precisa la 
Coldiretti, “ostacola la circolazione 
soprattutto nelle strade rurali con 
difficoltà a raggiungere gli alleva-
menti e garantire la mungitura che 
deve essere fatta due volte al giorno 
ma anche per le consegne dei man-
gimi necessarie all’alimentazione 
degli animali e la raccolta del latte 

dagli animali che risulta difficile 
dal Lazio all’Abruzzo dove in molti 
sono stati costretti a gettarlo”.
In difficoltà è quindi anche il 
fiorente indotto agroindustria-
le. “Dove possibile – riferisce la 
Coldiretti – è scattata la solidarietà 
tra agricoltori che si sono stati mo-
bilitati anche con i trattori attrez-
zati come spalaneve per togliere 
la neve dalle strade e garantire la 
circolazione nelle campagne ma 
restano gravi difficoltà ed è dunque 
importante l’intervento annun-
ciato dell’esercito per garantire 
la circolazione. La situazione è, 
comunque, “insostenibile per gli 
uomini e gli animali che sono 

rimasti nelle campagne terremo-
tate dove a distanza di 5 mesi dalle 
prime scosse si registrano pesanti 
ritardi ed inefficienze burocratiche 
con le difficoltà che si aggravano 
con il maltempo”. Davanti ad un 

disastro annunciato ci muovere-
mo – conclude la Coldiretti – per 
individuare le responsabilità e agire 
di conseguenza insieme ai nostri 
allevatori”. •

Un dramma nelle tragedie di questi giorni, quello degli animali

Allarme Coldiretti: 
3mila stalle e aziende 
sepolte dalla neve

L'asino e il bue in preghiera: "Gesù, noi ti abbiamo riscaldato a Natale. Ora tocca a te. Altrimenti chi ci salverà?"
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davanti a disastri e calamità solo un grande silenzio

La rosa resiste al gelo
Adolfo Leoni

Verrebbe 
voglia di 
lasciar 
perdere. 

Di non raccontarla più, questa 
Terra di Marca, le montagne, le 
colline che vanno al mare. Come 
per un tradimento subito e non 
perdonato. Come per un isterilirsi 
della sorgente che spinge la parola 
a comporsi come si compone. 
Verrebbe voglia di andarsene. Di 
chiudere capitoli di avventure. 

Ma è un attimo, una reazione 
dell'istante. Anche comprensibile. 
Immutata resta però la domanda: 
Perché il dolore della gente e no-
stro? Cosa la realtà vuole dirci? 
Doveva essere diverso l'attacco del 
pezzo. Avrebbe riguardato  neve e 
silenzio. Poi, le scosse: tragedia su 
tragedia. Neve e terremoto, allora.  
Sofferenza di persone, animali che 
muoiono, la speranza che rimpic-
ciolisce. La speranza...
Nel mio giardino è nata una rosa 
rossa. Una sola. Che sta resistendo 
al ghiaccio, che continua ad aprirsi 
di giorno e rinserrarsi la notte. 
Sta lì. Non doma. E c'è un merlo 
dal becco giallo-arancio, che le 
sta accanto, svolazzante. E c'è un 
passerotto che saltella cercando 
briciole di pane, riportando alla 
memoria poesie di scuola. E c'è il 
volto di una ragazza incontrata per 
strada, incrociata decine di volte e 
mai un sorriso. Stavolta sì, come 
la neve fosse complice di qualcosa 
di nuovo. Da condividere, pur nella 
durezza dei giorni. 
Non so chi abbia passeggiato il 
Girfalco di Fermo nell'ora della 
maggiore nevicata, o chi abbia 

risalito via Brunforte, o attraversa-
to via Sant'Anna, o disceso via degli 
Aceti. A campeggiare era il silenzio 
(ecco: lo rimetto a tema). La realtà 
come attutita. Come a maggior 
dimensione umana. Come attimo 
di tregua e ripensamento. Forse è 
per questo che la neve, comunque, 
piace, anche se alla lunga provoca 
difficoltà, ed enormi lassù tra le 
macerie. Ma quell'impatto iniziale 
rende, non dico felici, ma contenti. 
E non solo i bambini.
Silenzio, dicevo. Sono uscito dalla 
proiezione del film di Martin Scor-
sese Silence con un groppo allo sto-
maco. Tutto era giocato sul silenzio 
di Dio dinanzi alla persecuzione dei 
cristiani giapponesi e ai tentenna-
menti dei gesuiti sulle tracce del 
loro maestro Ferreira.
Ma cos'è il silenzio, forse mancanza 
di suono, rumore, parola? Oppure 
il silenzio è abitato da una voce che 
non è nostra e che occorre saper 
cogliere?
In uno stupendo film, di ben 
altro genere, intitolato Il Grande 
Silenzio, il regista tedesco Philip 
Gröning racconta la storia dei cer-
tosini del monastero de La Grande 
Chartreuse, sulle montagne vicine 
a Grenoble. Anche lì c'era la neve: 
impressionante il cumulo.
San Benedetto dava grande valore 
al silenzio di cui parla nel Capitolo 
VI della Regula. Fare silenzio è 
predisporsi ad accogliere qualcosa 
che viene dall'esterno, a capire, e a 
dargli forma compiuta, azione cioè. 
Ha scritto due giorni fa Mauro 
Leonardi, riprendendo le parole di 
padre Giulio Michelini, che il terre-
moto è teofania: «Qualcosa cioè che 
veicola, paradossalmente, un con-
tenuto di stampo positivo». Sembra 
blasfemo il solo pensarlo. Eppure, 
proprio dal dramma, proprio dalla 
durezza dei giorni presenti, può 
scaturire quella «speranza che 
mette all'opera per un mondo più 
solido perché più solida». 
È commovente la rosa che resiste 
al gelo. Qualcuno l'ha mandata, 
qualcuno l'ha coltivata. •

• • •
Fare silenzio è predi-
sporsi ad accogliere 
qualcosa che viene 

dall'esterno.

Valanga Gran Sasso: 
Lo sguardo di un soccorritore 
nella tragedia alle pendici del 
Gran Sasso

C'è un volto ripreso 
sulle prime pagine dei 
giornali che raccontano 

le operazioni di salvataggio tra 
le macerie dell’albergo di Rigo-
piano alle pendici del Gran Sasso 
che colpisce per la straordinaria 
espressività.
È quello di un uomo robusto con 
una folta capigliatura, leggeri 
occhiali da vista che consentono 
di ben vedere due occhi pieni di 
gioia e di angoscia.
Tiene avvolta in una coperta la 
bimba appena tratta in salvo e che 
gli poggia la piccola mano sulla 
spalla mentre lui, con il pollice 
alzato, dice che almeno per lei 
tutto è andato bene.
Ma per gli altri?
Gli occhi dell’uomo lasciano 
intravvedere un sentimento in 
bilico tra il sorriso e il pianto.
Sembrano annunciare un’esplo-
sione di commozione e, nello 
stesso tempo, un sussulto del 
cuore perché molti sono ancora 
sotto la neve e non c’è tempo da 
perdere.
L’immagine è ferma e lascia a chi 
la guarda il compio d’immaginar-
ne il cambiamento a consegna 
avvenuta della bimba ai suoi 
genitori.
Nel volto di quell’uomo, di cui 
probabilmente non si saprà il 
nome, c’è una vibrazione di 
umanità che scuote la coltre di 
domande e di smarrimento che da 
giorni pesa sul cuore.
Non è l’unica immagine a 
trasmettere il messaggio della 
solidarietà ma più di altre riesce a 

fare sintesi di testimonianze umili 
e stupende.
Lo sguardo di quell’uomo, nella 
foto in prima pagina, è lo sguardo 
di un popolo che nonostante tutto 
riesce a esprimere la profondità, 
la bellezza, la concretezza di un 
umanesimo quotidiano.
Quell’espressione del volto, in 
bilico tra la gioia e l’angoscia, 
segna la perenne fragilità di fronte 
alla tragedia ma anche segna una 
perenne forza interiore.
E allora, di fronte a questo volto 
d’uomo, nascono le domande più 
profonde e più vere sul senso della 
vita, della sofferenza, della morte.
Ognuno risponderà appellandosi 
al destino oppure richiamandosi 
a un mistero ai cui confini la ra-
gione accompagna per lasciare poi 
alla fede il compito di proseguire 
il cammino.
Forse nel volto di quell’uomo 
robusto, dalla folta capigliatu-
ra corvina, dai leggeri occhiali 
appoggiati sul naso, con una 
bimba in braccio, c’è un accenno 
di risposta.
In quella voglia di sorridere, 
che si mescola con la voglia di 
piangere, c’è qualcosa da scoprire 
o da ritrovare, c’è una traccia da 
seguire. Occorre prima chiedersi 
chi ha posto quella traccia, perché 
l’ha posta, dove vuol portare una 
traccia come questa. Non è facile, 
forse non è possibile, rispondere 
mentre la tragedia si sta consu-
mando. Per ora c’è uno sguardo 
d’uomo in bilico tra il pianto e il 
sorriso.•

Paolo Bustaffa
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proprie responsabilità, si fa gettare 
in mare per salvare i suoi com-
pagni di viaggio”. È allora che la 
tempesta si placa, e che Giona 
porta a compimento la missione 
affidatagli da Dio. La speranza, che 
aveva indotto i marinai “a pregare 
per non morire, si rivela ancora 
più potente e opera una realtà che 

va anche al di là di quanto essi 
speravano: non solo non periscono 
nella tempesta, ma si aprono al 
riconoscimento del vero e unico 
Signore del cielo e della terra”.

“Aver affrontato la morte ed 
esserne usciti salvi li ha portati alla 
verità”, il commento del Papa. •

M.Michela Nicolais

“Che il Signore 
ci faccia ca-
pire questo 
legame fra 

preghiera e speranza. La preghiera 
ti porta avanti nella speranza e 
quando le cose diventano buie, 
occorre più preghiera! E ci sarà 
più speranza”. Si è conclusa con 
questo auspicio, pronunciato a 
braccio, l’udienza di Papa Fran-
cesco, svoltasi in Aula Paolo VI e 
dedicata alla figura di Giona, “pro-
feta in uscita, ma anche profeta in 
fuga”, inviato da Dio “in periferia, 
a Ninive, per convertire gli abitanti 
di quella grande città”. I saluti 
nelle varie lingue sono stati quasi 
tutti dedicati alla Settimana di 
preghiera per l’unità dei cristiani, 
che stiamo celebrando. “Ricordo 
con commozione la preghiera 
ecumenica a Lund, in Svezia, il 
31 ottobre scorso”, le parole del 
Papa: “Nello spirito di quella com-
memorazione comune della Rifor-
ma, noi guardiamo più a ciò che ci 
unisce che a ciò che ci divide”, ha 
assicurato. In Europa, la “comune 
fede in Cristo è come un filo verde 
di speranza: apparteniamo gli uni 
agli altri. Comunione, riconciliazio-
ne e unità sono possibili”.

Per Giona, “figura un po’ anomala” 
tra i profeti di Israele, Ninive è una 
città “da distruggere, non certo da 
salvare”, spiega Francesco: “Per-
ciò, quando Dio manda Giona a 
predicare in quella città, il profeta 
cerca di sottrarsi al suo compito e 
fugge”. Durante la sua fuga, Giona 
“entra in contatto con dei pagani, 
i marinai della nave su cui si era 
imbarcato per allontanarsi da Dio 
e dalla sua missione”: è da questo 

episodio che bisogna partire per 
“riflettere un poco sulla speranza 
che, davanti al pericolo e alla mor-
te, si esprime in preghiera”.
“L’istintivo orrore del morire 
svela la necessità di sperare nel 
Dio della vita”, la tesi del Papa 
sulla scorta dell’invito dei marinai 
a Giona, che dorme durante la 
tempesta ed invece è sollecitato a 
invocare il suo Dio, perché salvi lui 
e tutto l’equipaggio. “La reazione 
di questi pagani è la giusta rea-
zione davanti alla morte”, perché 
“è allora che l’uomo fa completa 
esperienza della propria fragilità 
e del proprio bisogno di salvezza”. 
“Forse Dio si darà pensiero di noi 
e non periremo”: sono queste “le 
parole della speranza che diventa 
preghiera, quella supplica colma 
di angoscia che sale alle labbra 
dell’uomo davanti a un imminente 
pericolo di morte”.

“Troppo facilmente”, invece, “noi 
disdegniamo il rivolgerci a Dio nel 
bisogno come se fosse solo una 
preghiera interessata, e perciò 
imperfetta”: “Ma Dio conosce la 
nostra debolezza, sa che ci ricor-
diamo di Lui per chiedere aiuto, e 
con il sorriso indulgente di un pa-
dre Dio risponde benevolmente”.

“Sotto la misericordia divina, e 
ancor più alla luce del mistero 
pasquale, la morte può diventare, 
come è stato per san Francesco 
d’Assisi, ‘nostra sorella morte’ e 
rappresentare, per ogni uomo e 
per ciascuno di noi, la sorpren-
dente occasione di conoscere la 
speranza e d’incontrare il Signo-
re”, argomenta Francesco per 
sintetizzare il senso della vicenda 
di Giona, che “riconoscendo le 

Più preghiera, 
più speranza

vivere la morte ed essere salvi porta alla verità

Roma: il profeta Giona ritratto da Michelangelo nella Cappella Sistina
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interessante chiedersi “come pensa 
la Bibbia” (cfr. Ricoeur), quale dina-
mismo di pensiero sull’uomo e sul 
mistero della realtà può innescare 
un testo sacro, il cristianesimo o le 
diverse tradizioni religiose. Ciò non è 
funzionale all’istituzione di un pen-
siero “confessionale”, ma può aiutare 
ad avere criteri di discernimento 
per rilevare che cosa, nelle diverse 
espressioni filosofiche o produzioni 
scientifiche, tecniche e culturali 
dell’uomo, può essere contro la sua 
dignità. Infine, più che un ritorno 
al “tomismo” o la canonizzazione 
di esso, ritengo fruttuoso, come sta 
facendo Papa Francesco, mettere in 
dialogo il pensiero di Tommaso con 
l’oggi: potrebbero scaturirne diverse 
e incredibili sorprese positive, come 
aiuto a far fronte alle sfide attuali.  

Quali sono gli elementi di fondo 
dell’orizzonte postmoderno e in che 
cosa essi sfidano i credenti?

Al di là dell’interpretazione per certi 
versi sospesa del nostro contesto 
culturale (esito consequenziale 
della modernità o frattura rispetto 
ad essa), possiamo onestamente 
riconoscere le provocazioni e le sfide 
positive dell’attuale cultura nei con-
fronti del cristianesimo, che non ha 
esaurito la sua fecondità nell’incar-
narsi. Le provocazioni vengono dalle 
prospettive nichilista e finitista, per 
le quali sembrano aver perso senso le 

questioni di Dio, del senso e della ve-
rità. D’altro canto la frammentazio-
ne e disseminazione del senso e della 
verità, la concezione debole dell’esse-
re e della verità, l’affermarsi di una 
nuova soggettività di tipo impulsivo, 
vitale, affettivo, sentimentale po-
trebbero costituire sfide stimolanti. 
Il primo aspetto potrebbe assumere 
un effetto benefico se diventa stimolo 
per un’identità non legata agli spazi 
occupati, ma di tipo comunicativo – 
ospitale. Il secondo potrebbe aiutarci 
a ripensare, in un senso che non sia 
più scandaloso, categorie come l’on-
nipotenza di Dio e l’autorità auten-
tica nella comunità cristiana e nel 
mondo. Il terzo potrebbe finalmente 
spingerci a congedarci dal proporre, 
in nome di Dio, un sacrificio della 
vita, per poter invece annunciare un 
Dio amante della vita.  

Come legge la proposta di papa 
Francesco di indire un sinodo dei 
giovani? Può essere rilevante nel 
ripensare il “soggetto-Chiesa”?

Ritengo tale scelta una logica conse-
guenza del cammino sinodale vissuto 
con le famiglie e per le famiglie. Solo 
uno sguardo miope non si rendereb-
be conto di queste come delle due 
priorità nella premura pastorale 
della comunità cristiana. Il novum 
cercato dall’uomo e dalla Chiesa 
come fedeltà alla novità del Vangelo 
stesso può avvenire, per opera dello 
Spirito, nel concreto ascolto vissuto 
nei confronti delle nuove genera-
zioni. Esso può offrire un apporto 
decisivo nel ripensare il “soggetto 
Chiesa”.

Ritiene che il convegno ecclesiale di 
Firenze abbia inciso sulla vita della 
Chiesa in Italia? Ci sono degli aspetti 
che ha visto disattesi o sui cui sareb-
be stato lecito aspettarsi di più?

Apparentemente il Convegno Ec-
clesiale di Firenze non ha occupato 
e non sembra occupare ancor oggi 
“molto spazio” nella riflessione e 
nell’agire delle nostre comunità 
cristiane, anche se in Italia diverse 
Chiese locali hanno impostato il 
loro cammino secondo i cinque verbi 
indicati. Forse questa può essere la 

fortuna del Convegno: non affermar-
si come l’ennesimo evento straordi-
nario tra due parentesi, una aperta e 
una chiusa, ma porsi come tappa di 
un cammino intrapreso nell’ascolto 
della Parola, nella riscoperta del 
Concilio, nel tentativo di scrutare 
i segni dei tempi, sotto la decisiva 
spinta del Magistero di Papa Fran-
cesco. Il più grande tradimento del 
Convegno di Firenze può essere ogni 
interruzione del paziente lavorio 
della sinodalità.

Infine, qualcuno ha parlato delle 
«cose nuove» di «Amoris laetitia». In 
che cosa questo documento innova 
la prospettiva teologica e pastorale 
della Chiesa?

Apparentemente, la grande atte-
sa riguardava e, per certi aspetti 
sembra per molti riguardare ancora, 
eventuali nuove norme della Chiesa 
nei confronti delle situazioni cosid-
dette irregolari. Penso che bisogna 
invece guardare oltre. Io indicherei 
tre direzioni. La prima consiste nel 
proporre la bellezza del matrimonio 
cristiano e della famiglia non più 
in una modalità reattiva nei con-
fronti di una modernità ostile o di 
istituzioni che pretenderebbero di 
avere competenza su tale realtà. Una 
nuova elaborazione teologica e una 
nuova prassi pastorale potrebbero 
invece ascoltare di nuovo la Parola 
di Dio, rivisitare la ricca tradizio-
ne della Chiesa e accogliere con 
serenità l’oggi con tutto il suo carico 
di debolezza e fragilità umana come 
nuova possibilità di indicare ciò che 
dà senso a tutto, all’intera vita uma-
na: l’amore, cuore anche dell’identità 
di Dio. Una seconda direzione la 
coglierei nell’invito ad assumere un 
nuovo stile globale, dettato dai verbi 
accogliere, accompagnare, discerne-
re e integrare. Infine Papa France-
sco sta esercitando un Magistero e 
un’autorità che non pretendono di 
dire tutto, decidere tutto, fare tutto, 
ma affidano degli inizi ai movimenti 
creativi delle Chiese locali chiama-
te ad essere adulte, protagoniste e 
feconde. •

a cura dell'Istituto Teologico 
Marchigiano

Filosofia e/o teologia
Pensare la fede: in dialogo con il prof. don Giordano Trapasso

Don Giordano Trapasso

La recente nuova edizione 
della «Ratio fundamen-
talis» sulla formazione 
nei seminari attribuisce 

molta importanza agli studi filosofici 
(cfr. 61-67). Dove filosofia e teologia 
possono dialogare con fruttuosità?

Ritengo che la filosofia sia di grande 
aiuto, congiuntamente alle scienze 
umane, per decifrare le domande 
fondamentali che l’uomo porta nel 
cuore. Esse, per certi aspetti, sono 
le medesime, ma nei diversi tempi e 
nei diversi contesti, assumono forme 
sempre nuove. La teologia si incon-
tra proprio con esse e si propone 
come risposta ultimativa rispetto ad 
esse. Di conseguenza le diverse forme 
assunte dalle domande possono 
incidere anche sulle diverse forme 
assunte dalla teologia, indice della 
insondabile ricchezza insita nell’au-
tocomunicazione di Dio all’uomo. 
Tale dialogo è sicuramente fruttuoso 
per la comprensione che l’uomo può 
avere di sé e per quella che la co-
munità credente esprime nella vita, 
nel culto, nella riflessione teologica. 
L’autentica teologia è sempre nella 
consapevolezza del momento pre-
sente (Rm 13,11). In secondo luogo 
la teologia aiuta la ricerca filosofica 
a non limitare il proprio interrogare 
nell’ambito del finito, così come il 
rigore della filosofia è sempre salu-
tare per una teologia rispettosa del 
mistero di Dio e dell’uomo.

Con la «Aeterni Patris» Leone XIII 
raccomandava lo studio del tomismo 
come filosofia più adatta a mediare 
i contenuti del cristianesimo. Ma ci 
può essere una «filosofia cristiana»?

Ritengo che non sia necessario e 
opportuno oggi identificare una 
“filosofia cristiana”. È invece molto 
stimolante e fecondo il continuo dia-
logo che può intercorrere tra cristia-
nesimo e filosofie: salutari provoca-
zioni possono nascere per entrambe. 
Ogni pensiero o corrente filosofica 
nasce sicuramente da un germe o 
un’intuizione di verità e una elabora-
zione teologica non può chiudersi a 
nessuna interrogazione che provenga 
da una prospettiva di verità sull’uo-
mo e sul reale. Allo stesso tempo è 
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Si gioca a tombola anche 
nella Casa del clero del Se-
minario di Fermo. Il giorno 

della Epifania i giovani ultraottan-
tenni si sono dati ai giochi d’azzar-
do. Si sono messi attorno al tavolo 
della Veranda. 
Tre cartelle ognuno e un po’ di 
fagioli davanti. Il rettore gridava 
i numeri che tirava fuori da un 
sacchetto di nylon. Tutti i resi-
denti attenti a non perdersi una 
battuta. La voce tonante e i nu-
meri ripetuti più volte servivano a 
rendere autonomo chi ha qualche 
problema di udito così da segna-
re i numeri usciti nelle proprie 

cartelle. I premi sono stati donati 
dalle suore, le Ancelle di Cristo 
Sacerdote, felici per questo mo-

mento di comunione. C’erano solo 
cinquina e tombola. Hanno vinto 
don Domenico, don Ubaldo, don 

Giuseppe Paci e don Elio. Tutto 
è stato affogato nel panettone, 
nel torrone, nel fragolino e nella 
frutta preparata dalle suore.
Un’Epifania vissuta in fraternità e 
in allegria. Servono questi mo-
menti per non perdere le tracce 
della nostra storia e per non far 
sentire estranei i residenti della 
Casa del Clero. Hanno tutti gioca-
to e si sono tutti divertiti. Anche 
chi ha qualche problema d’udito 
o ha qualche acciacco si è sentito 
bene e ha dimenticato per un po’ 
il peso degli anni e delle varie 
patologie. •

Ogni volta che la mia 
mente ricorda la vita 
di P. Vittorio, un senti-
mento di riconoscenza 

e di lode invade il mio spirito. Era 
un uomo tutto di Dio e dei poveri; 
non c'era altro pensiero nella sua 
mente che quello di servire i suoi 
bambini, la gente povera e am-
malata del Burundi ed il suo Dio 
attraverso l'amore alla Santissima 
Madre la Vergine Maria. 
Lo ricordo sempre quando arriva-
va alla nostra casa di formazione 
dei Saveriani, per chiedermi un 
servizio con la sua macchina, 
vecchia, brutta, in una situazione 
meccanica non molto favorevole. 
Scendeva dalla macchina sempre 
con il rosario in mano, pregando 
certamente la Madonna. Mi saluta-
va e tante volte mi diceva: "Guarda: 
non ho benzina e non ho niente, 
neanche 10 franchi per comperarla, 
come fare"? 
Mi raccontava con gioia che qual-
cuno dopo la Messa, spesse volte gli 
dava un’offerta di 20 mila o 50 mila 
franchi. Gioioso mi diceva: “Guarda 
con quei soldi ho comperato un po’ 
di pane per i miei bambini, saranno 

contenti!” Lo vedevo tanto conten-
to. Nulla era per lui, tutto quello 
che riceveva era per i poveri, per 
i bambini, per i malati. "Neanche 
per la benzina", spesso ripeteva e io 
nel mio pensiero mi dicevo: “Come 
mai non hai soldi per la benzina se 
quella persona ti aveva dato 50 mila 
franchi, perché non comperarne 
un po'?” Quella era la mia logica, 
la sua era un’altra, tutto per gli 
altri nulla per sé: così ha vissuto la 
sua vita. Nella sua stanza non c'era 
nulla se non il letto, una scrivania, 
un armadio e delle sedie .... nulla a 
confronto con la stanza di qualsiasi 
prete in Bujumbura. Posso dire 

che, anche essendo straniero, ha 
vissuto come un padre povero, più 
povero della maggior parte dei preti 
di Bujumbura, locali e stranieri. 
Un sacerdote povero, non perché 
non riceveva soldi, ma perché tutto 
quello che aveva, lo dava ai suoi 
bambini, ai poveri. Un prete che 
amava la Santa Messa, la confessio-
ne e il rosario.
La sua giornata si svolgeva in 
queste attività: celebrare la Messa, 
confessare, pregare e visitare gli 
ammalati ed i bambini. Portava 
sempre il rosario in mano, anche 
quando era in ospedale. Quando 
si è sentito male, ha guidato da 
solo la macchina fino all’ospedale. 
Portava sempre il rosario in mano 
anche quando era molto malato, 
quando non riconosceva più la 
gente pregava, si vedeva dal mo-
vimento delle sue labbra. Sempre 
innamorato della Vergine Maria 
e per Lei aveva tutta devozione 
molto forte ed un amore profondo. 
Nella diocesi hanno sentito la sua 
mancanza; infatti negli ospeda-
li mancano i preti per visitare i 
malati. Lui era sempre in servizio, 
portando il santo Sacramento e 

confessando. Adesso non c'è un 
altro prete impegnato e disponibile 
come lui; ricordo che in un incon-
tro della diocesi, il vescovo ed i 
preti parlavano di questo problema: 
tutti hanno riconosciuto il grande 
lavoro che Padre Vittorio ha svolto. 
Quando era ricoverato in ospeda-
le, il primo giorno, ha chiesto di 
chiamarmi. Quando sono andato a 
visitarlo in ospedale, mi ha detto: “ 
Padre, tutto è finito, sto per morire, 
ti prego guarda i miei bambini.” 
Io ho cercato di dargli la speranza 
della guarigione. Ho parlato con i 
medici per interessarmi delle sue 
condizioni di salute che purtroppo 
erano precarie. Il suo unico pensie-
ro erano i suoi bambini. 
È ritornato al Padre con questo 
desiderio: che i suoi orfanelli 
continuassero ad essere curati da 
noi. Padre Vittorio ha fatto anche 
l’Orfanatrofio ‘Casa della gioia di 
santa Rita da Cascia’, insieme con 
Sandra Kanyana. Ora ci vivono 126 
bambini. 
“La mia gioia è compiere la Tua 
volontà” (Salmo 18) •

P. Ruben Macias

Fermo: Epifania in Casa del Clero

Un ricco montepremi attende il vincitore

La vita per il Burundi
RICORDO DEL BELMONTESE P. VITTORIO BLASI (1941-2015) MISSIONARIO

Padre Vittorio Blasi
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di fronte alle cose semplici di 
ogni giorno perché era un gran-
de innamorato della vita. Prima 
delle vacanze di Natale, proprio 
come bambini, ci ritrovavamo nel 
corridoio a mangiare insieme di 

nascosto i cioccolatini". Anche gli 
amici presenti hanno voluto ricor-
darlo raccontando qualche aneddo-
to. "Era un confessore molto dolce 
e paterno. La fede di don Silvio era 
vissuta, alimentata dal suo grande 
amore per il creato. D’estate spesso 
passeggiava canottiera, pantalon-
cini e scarponi in montagna. Una 
volta lo abbiamo incontrato che 
scendeva da Padre Pietro e quando 
gli abbiamo chiesto dove andasse 
tutto solo ha tirato fuori il rosario 
e ci ha detto che non era affatto 
solo". 
Ci mancherai don Silvio. Da lassù, 
aiutaci a sorridere sempre alla 
vita e a ricordarci che siamo figli 
amati.•

 Marco Zengarini

– hanno detto i seminaristi -. Era 
impossibile non volergli bene: il 
suo sorriso, la sua semplicità, la 
sua simpatia, le sue barzellette, la 
sua ironia e autoironia, riuscivano 
sempre a strapparci una risata, e 
molto spesso bastava solo questo 
per cambiare in positivo il verso di 
una giornata. Queste virtù umane 
trovavano spiegazione nella sua 
profonda fede come rapporto vivo e 
reale con Gesù Cristo e la Madonna.
 Una fede semplice, umile, limpida, 
che nasceva dalla consapevolezza 
di essere figlio di un Dio che si è 
incarnato per amore di ogni singolo 
uomo. E la certezza che la vita è 
un dono, e che la Presenza riempie 
tutti gli eventi che viviamo. Don 
Silvio ci ha insegnato lo stupore 

Il Pellegrino è arrivato

Umile, elegante, sapiente

don silvio paternesi: una vita in movimento.

don tonino nepi ricorda il suo maestro di esegesi don canali

"Don Silvio non 
aveva ufficial-
mente incarichi 
nel seminario ma 

abitavamo sotto lo stesso tetto ed è 
stato per noi un punto di riferimen-
to umano e spirituale. Un forma-
tore, non tanto a parole, ma con il 
suo modo di essere e il suo sorriso."
La comunità del seminario arci-
vescovile di Fermo ha fortemente 
voluto salutare don Silvio Paternesi 
con una celebrazione liturgica, 
all'indomani della morte avvenuta 
il 28 dicembre. La liturgia presiedu-
ta dal rettore nella camera ardente, 
è stata il modo per ringraziare il 
Signore di averlo conosciuto. 
"Don Silvio ci mancherà perché 
era parte della nostra comunità 

Uno sguardo familiare e ancora vivo

Dotto, elegante, umile. Sono 
i tre aggettivi che sono stati 
usati, nell'aula magna dell'I-

stituto Teologico di Fermo, lunedì 9 
gennaio 2017, per ricordare i 25 anni 
della nascita al cielo di don Raffaele 
Canali. Don Tonino Nepi, prima di 
riproporre la lectio divina preparata 
da don Raffaele sul brano di Ap 2,1-7. 
Ha brevemente introdotto l’uomo, 
il cristiano, il docente di esegesi 
biblica. 

Nel ricordare la figura di 
Don Raffaele procederò per  
aneddoti. Il primo riguarda 

due foglietti che teneva sulla sua cat-
tedra: uno era un titolo di giornale 
ritagliato da lui e recitava “Raffaele 
ma chi ti credi essere?”. Il secondo 
foglietto era scritto. “Raffaele abban-
dona i tuoi idoli!” e gli era stato “do-
nato” dai catechisti. Mi sono sempre 
domandato chi in quel caso avesse 
peccato di idolatria. In don Raffaele 
convivevano aspetti che noi consi-

deriamo incompatibili. Chi ha avuto 
il dono di conoscerlo, rammenta la 
sua affabilità e il suo rigore,  il suo 
carattere discreto e schivo; eppu-
re, forte, vibrante, capace di voce 
stentorea quando cantava lo Shema’ 
e di voce calma quando consigliava. 
Raffaele sorriso di Dio. Il primo ret-
tore storico del Redemptoris Mater 
di Macerata. Poche persone come 
lui sono state capaci di accogliere e 
dare amicizia. Egli si sentiva  prete, 
con entusiasmo. Ma anche profonda-
mente laico. Capace di “appesantire 
il cuore”, in una poetica dell’ascolto 
con il problemi di altri, talvolta fino 
all’alba e non importa dove…
Ecco perché egli è stato un confesso-
re eccezionale, voluto dall’intuitivo 
Don Paolo de Angelis, capace di con-
solare, di liberare dai sensi di colpa, 
di aiutare a riconoscere la paternità 
del Dio di Gesù. Non giudicava, met-
teva nella libertà. Il suo non era buo-
nismo, ma riflesso di Misericordia. 
Egli restava alieno da compromessi, 

prima di tutto per sé stesso. 
Certamente, a questo lo ha orientato 
anche la sua esperienza personale 
di sofferenza, la sua stanza segreta. 
Come pure la sofferenza di sua ma-
dre, quando restò vedova e lui orfano 
senza conoscere il padre disperso in 
Russia.
Inoltre pagò nella propria pel-
le, come arameo errante, la sua 
vocazione di biblista ascolano poi 
fermano, per non troppe strane coin-
cidenze in cui la grazia di stato non 
era in stato di grazia…
Egli era maestro, non un mero 
docente, non solo nelle lezioni, ma 
nella capacità di orientare agli studi 
e alla ricerca; ma si sentiva anche 
condiscepolo, sempre umile ricerca-
tore di una sapienza che può essere 
solo accolta come dono. 
Amava quella frase di Plutarco per 
cui il discepolo non è un sacco da ri-
empire, ma una torica da accendere. 
Tante volte l’ho sentito proporre la 
contemplazione della Croce come la 

verità, la vita, il cammino. 
La sua critica non era mai ideolo-
gica, ma cristologica: come se la 
Chiesa e il cristiano avessero senso 
ed efficacia solo se assumono la 
forma di Cristo.
A lui è stato donato di percorrere 
questa via. Egli sognava di poter o 
essere sepolto a Gerusalemme, la 
sposa, la città amata, tante volte per-
corsa come ottima guida di gruppi. 
La sua memoria è benedizione e 
fa parte ora di quella “nuvola di 
testimoni”( Eb 12,1-3), ci assiste nel 
viaggio della fede. 
Un ultimo aneddoto: poco prima di 
entrare in camera operatoria, chiese, 
com’è usanza nel Cammino, di poter 
aprire la Bibbia a caso, per sapere 
quale parola si compiva per lui. Uscì 
fuori la frase: “In verità io ti  dico: 
Oggi sarai con me in Paradiso!” (Lc 
23,43). 
Il giuramento di Gesù, il bacio e il 
pianto di Dio come per Mosè, nel 
giardino dissigillato. •
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Rossano Buccioni

Molte persone si 
tolgono la vita 
oppure scompaiono, 
apparentemente nel 

nulla. Sono tentativi di fuggire da 
sé, spesso senza la minima speran-
za di ritrovarsi, senza la più tenue 
volontà di credere che valga la pena 
dire ancora “sì” alla vita. Tutte le 
società hanno da sempre stabilito 
nessi stringenti tra sofferenza pri-
vata e disagio collettivo, ma sembra 
che solo la nostra abbia costituito 
un enorme mercato dell’equilibrio 
interiore, con la soggettività – sana 
o malata -  che ha guadagnato una 
indubbia centralità. 

L’erosione dei valori conduce gli 
individui ad accettare innumerevoli 
comportamenti ambigui; le perso-
ne conoscono la pericolosità delle 
compromissioni di coscienza a cui 
vanno incontro, ma le accettano. 
La malafede, l’ambiguità, la bugia, 
l’invidia, il diniego, il disprezzo, 
l’arroganza: si tratta di tecniche 
relazionali che erodono le dimen-
sioni di giustizia interpersonale ed 
intrapsichica, a metà strada tra la 
patologia personale e quella sociale, 
tra il disturbo psico-nevrotico e la 
sconfitta morale.  Certo, l’individuo 
moderno esiste perché esprime il 
venir meno del rigido controllo 
esercitato da istituzioni familiari, 

religiose e politiche e maggiore è il 
peso che l’individuo assume rispet-
to al tutto, più elevato sarà il livello 
di modernizzazione raggiunto dalle 
strutture sociali. Ma sembra indub-
bio che questo processo storico di 
liberazione dell’individuo occiden-
tale, gli si ritorca ormai contro. Il 
costante mutamento sociale conse-
gna rapidamente ad un’altra epoca i 
caratteri e le forme di umanità che 
avevamo fatto in tempo a vedere 
sintetizzati nei comportamenti e 
nelle visioni dei nostri genitori. 
Conserviamo solo una memoria 
nostalgica di strutture etiche, 
politiche e psicologiche che nei 
fatti, non esistono più. Di fronte 
ad una tale mutazione i convinci-
menti vacillano e le passioni più 
umane fluttuano. L’ambiguità degli 
atteggiamenti diffusi lascia incan-
crenire i conflitti, smarrisce linee 
di coerenza negli atteggiamenti, 
non chiede più nulla alla fatica del-
la perseveranza, offrendo praterie 
al senso di colpa spesso celato dai 
narcisismi garantiti dal mercato, 
con la sua debole offerta di felicità. 
Ci si accomoda in una serie impres-
sionante di atteggiamenti mentali 
sfuggenti che rinviano a ferite solo 
apparentemente superficiali, a sma-
gliature non proprio trascurabili 
delle proprie capacità di legame. Le 
compromissioni minime del senso 
di sé e della realtà costruita con gli 
altri, lasciano vivere, ma ci abitua-
no ad un inquinamento discreto e 
costante del senso di noi, nutren-
dosi di alfabeti obliqui, dolcemente 
compromissori e irritanti. I legami 
sociali, e le regole della conviven-
za dileguano tra verità e fiction, 
tra provocazione e genialità, tra 
coscienza ed inconscio, sfibrando la 
stessa capacità di essere presenti a 
se stessi dato che i principali ingan-
ni li giochiamo proprio alla nostra 

coerenza identitaria, scoprendo alla 
fine di essere i peggiori nemici di 
noi. 

È come se l’esperienza umana 
di tante persone - o il loro stesso 
ricordo - stenti a sedimentarsi 
nella memoria sociale di concetti 
come “sofferenza” o “coraggio” dei 
quali siamo pur chiamati a fare 
esperienza quasi quotidiana. Questi 
concetti perdono la capacità di 
garantire un significato stabile ai 
miei sforzi e a quelli di chi costrui-
sce relazioni con me. Sono concetti 

che perdono la fedeltà alla storia 
che li ha prodotti e dentro cui li 
abbiamo vissuti. La crisi del legame 
fa sì che i primi a perdere efficacia 
siano i legami intrapsichici, con la 
frammentazione dell’io che spesso 
non è nemmeno vissuta come un 
problema. È sempre più difficile 
ricondurre i nostri frammenti ad 
unità. Così, nella perdita del lega-
me, il divenire persona e la defini-
zione di se stessi finiscono spesso 
col prescindere dalla relazione con 
gli altri. 
In altri termini, se gli altri ci hanno 
costruito, soffriamo oggi della 
incapacità di proseguire da soli il 
completamento di quel progetto: 
non sappiamo fare qualcosa di ciò 
che gli altri hanno provato a fare 
di noi. È la Fede ri-scoperta che 
ci fa ris-coprire la vita. È l’affetto 
vero, essenziale, che ci ri-porta a 
sorridere. Solo così la fiction che 
giriamo su di noi ogni giorno può 
essere interrotta. •

Ricominciare 
da chi non c’è

il disagio di essere famiglia e di sentirsi sideralmente soli

•••
La bugia, l'invidia, il 

disprezzo, l'arroganza 
erodono le dimensio-

ni di giustizia 
interpersonale 
e intrapsichica.

•••
Se gli altri ci hanno 
costruito, soffriamo 
della incapacità di 
proseguire da soli il 
completamento di 

quel progetto.
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Gli appunti di una vita

Fermo Sportiva: i campioni di sempre

Adolfo Leoni

L
a 
notizia 
è che 
c'erano 
cin-

quecento persone presenti in chiesa; 
che si presentava un libro e, so-
prattutto, che a scriverlo è stato un 
giovane sacerdote di... 92 anni.
Don Giuseppe Paci li compirà tra 
qualche giorno (è nato a Porto San 
Giorgio l'otto gennaio del 1925). 
Negli ultimi dieci mesi ha realizzato 
il volume dal titolo «Un territorio, 
due contrade, una Comunità». È la 
storia di due località fermane alla 
destra del Tenna: Molini e Girola, 
e della chiesa e parrocchia di San 
Giovanni Bosco dove don Don Peppe 
è stato parroco per decenni: dal 13 
ottobre 1963 al 7 ottobre 2001. Un 
parroco che s'è fatto amare da gio-
vani e adulti. La foltissima presenza 
domenica scorsa ne è rivelatrice.
«Sono stanco, frastornato ed emo-
zionato» ha esordito il sacerdote, 
che ora vive in Seminario, dopo i 
saluti rivoltigli dal nuovo parro-
co don Luciano Montelpare, dal 
sindaco di Fermo Paolo Calcinaro 
e dal vicario generale della diocesi 
fermana don Pietro Orazi. Accanto a 
don Peppe sedeva Leonello Ales-
sandrini, parrocchiano, impegnato 
nella Cavalcata dell'Assunta, socio 
de Le Grafiche Fioroni che hanno 
pubblicato il libro. 223 pagine, 300 
foto, il racconto di un territorio, 
della sua gente (facendo nomi e 
cognomi), di iniziative fatte e di 
quelle in corso, di piccole imprese e 
di grande lavoro.
Proprio al lavoro, parlando del Baco-
logico, della Cartiera, dei Molini, del 
Linificio, delle centraline elettriche, 
don Peppe concede ampio spazio. 
L'anziano sacerdote ha avuto un in-
teresse grande a questo mondo. Per-
ché il lavoro è la stoffa degli uomini, 
li rende co-creatori: longa manus 
del Padreterno. D'altronde, una par-
rocchia che si rifà a San Giovanni 
Bosco non può essere altrimenti. Il 
santo torinese ebbe speciale atten-

fermo: don paci presenta la storia della "sua" parrocchia

Fermo, chiesa di S. Giovanni Bosco: il sindaco di Fermo e il tavolo dei relatori

zione al lavoro, specie giovanile: una 
modalità non solo per dare pane ai 
suoi ragazzi ma anche un modello 
educativo. E anche l'arcivescovo 
Perini, quando nel 1963 benedì la 
posa della prima pietra dell'attuale 
chiesa, ai salesiani si rifaceva avendo 
lì studiato da ragazzino.
Non sono mancati approfondimenti 
sull'ex campo di concentramento – 
linificio prima e conceria dopo – e 
sulle iniziative sportive e ludiche. 
Prima della conclusione, i giovani 
della parrocchia hanno dedicato 
al sacerdote, proiettandolo, un 
simpaticissimo video. Il ricavato del 
libro andrà al missionario Antolini 
per la realizzazione di un ospedale 
in Africa. •

Secondo volume, secondo suc-
cesso di «Fermo sportiva», il 
librone proposto dalla Andrea 

Livi Editore e uscito in libreria proprio 
in questi giorni.
È il racconto dell'Atletica, Ginnastica, 
Calcio e Rugby della Fermo dagli anni 
'30 agli anni '50. Sono gli anni del Fa-
scismo, dei suoi suoi giochi Littoriali, 
dei Campi e Concorsi Dux e delle divise 
della GIL (Gioventù Italiana del Litto-
rio). Sono anche gli anni del dopo-
guerra e della faticosa ricostruzione.
Parole e immagini (le foto sono tante 
e tutte in bianco e nero con il conse-
guente fascino che le sottende) per un 
volume che, curato da Andrea Livi e 
dalla gentile consorte Sabrina Sollini, 
arriva dopo la prima «Fermo sporti-
va», quella degli sport praticati «dagli 
antichi giochi fino alle gare dei primi 
anni Trenta del Novecento». 
Un lavoro certosino di ricerca e cuci-
tura dove gli autori hanno spulciato 
archivi pubblici e privati, giornali 
quotidiani e riviste. Uno spaccato della 
città, ma anche del Paese, in anni 
cruciali.
Emergono personaggi che la memoria 
avrebbe fatto fatica a trattenere. Come 
Giovanni Del Bello, giovane fermano 
trasferitosi a Roma per le vessazioni 

fasciste, e, avvicinatosi al rugby, ne 
diventò una stella. Fu lui, tornato nelle 
Marche (passava le vacanze a Porto 
San Giorgio), a diventare allenatore e 
giocatore della neonata Società Spor-
tiva Fermana del rugby, portandola a 
livelli impensabili per una compagine 
di provincia. O come il pittore e atleta 
Giuseppe Pende, docente a Fermo, e 
recordman pugliese (era nato nel 1914 
in provincia di Bari) dei 400 metri 
piani a 17 anni. 
Nel 1947 aveva conquistato il titolo 
di campione marchigiano nel salto 
triplo. L'anno successivo, nella stessa 
disciplina, s'era piazzato tra i finalisti 
ai campionati italiani. O, ancora, come 
il grande ginnasta Pietro Baldassarri, 
tra l'altro anche insegnante di educa-
zione fisica al Liceo-ginnasio Annibal 
Caro. Portò la Ginnastica Victoria ad 
altissimi livelli. Dopo la prigionia, con 
don Giovanni Marozzi del Ricreatorio 
San Carlo, Baldassarri organizzò il 
Concorso della Ricostruzione (1946) 
e il grande Concorso Interregionale 
(1949). «Fece dello sport vera mis-
sione» scrisse nel 1965 La Voce delle 
Marche. Fermo sportiva non ha dimen-
ticato certo il calcio e i suoi uomini: 
Nenad Dolić, Eraldo Guidi, Árpád 
Hajós, Franco Iancarelli, Elvio Matè, 

Francesco Mazzoleni, Renato Paci, 
Bruno Recchioni, Ivan Sandukcić.
Nella parte del libro dedicata al calcio 
sui giornali, alla radio e alla televisio-
ne, non poteva mancare il prof. Danilo 
Interlenghi e la sua Olivetti Lettera 22 
con la quale redigeva gli articoli per 
il Corriere dello Sport, Corriere della 
Domenica, Il Messaggero, la RAI. Scri-
veva e realizzava caricature rimaste 
immortali.
Andrea Livi e la signora Sabrina stan-
no già lavorando al terzo volume: lo 
sport sino agli anni '70. •
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Strana coincidenza in-
contrare Pacifico D’Er-
coli e Andrea Del Zozzo 
proprio nella Giornata 

mondiale della Fotografia. Mi ri-
cevono cordialmente nella sede 
della Fototeca di Altidona cen-
tro, in via Bertacchini ex Ospeda-
le del paese e successivamente 
Scuola Materna. Attualmente 
lo stabile, bello anche dal pun-
to di vista architettonico, ospita 
alcune Associazioni, tra queste 
l’Associazione Culturale Altido-
na Belvedere. Tutto nasce dalla 
passione per la fotografia, una 
passione che accomuna molti. È 
oramai un'attività sempre più dif-
fusa  supportata anche da nuovi  
dispositivi sempre più sofisticati.
Pacifico ed Andrea sono molto 
occupati, hanno da sistemare la 
stanza che ospiterà del materiale 
fotografico in arrivo e molto pre-
zioso ma gentilmente trovano del 
tempo da dedicarmi. La sala ri-
unioni custodisce armadi a vetro 
in cui si conservano pezzi unici, 
alle pareti foto in bianco e nero 
che sembrano quadri. Ho tante 
domande da proporre, la prima 
fra tutte riguarda gli inizi.
L’associazione Culturale Altido-
na Belvedere apre ufficialmente 
i battenti nel novembre 2003 an-
che se informalmente i primi passi 
li muove alla fine degli anni ’90.
Il come e il perché tutto abbia 
avuto origine, lo racconta Paci-
fico quando mi parla dell’incon-
tro con una figura fondamentale 
della cultura artistica tedesca, 
Joachim Blueher, prima gallerista 
e da più di dieci anni direttore 
dell’Accademia di cultura tede-
sca “Villa Massimo” di Roma.  “Da 
lui abbiamo appreso i rudimenti 
della tecnica di allestimento del-
le mostre fotografiche, le prime 
realizzate con pochissimi mezzi 
e molta buona volontà. Grazie 
al suo interessamento dal 1999 
al 2004 è stato possibile dar vita, 
in collaborazione con il Comune, 
a un originale progetto che ogni 
anno ha visto in Altidona la pre-
senza di un importante fotografo 
tedesco con una sua mostra e 

la realizzazione di un reportage. 
Oltre alle cinque personali, i foto-
grafi ospitati hanno reso possibi-
le l’allestimento, nel 2004, di una 
grande mostra che ha raccolto 
una selezione delle immagini più 
significative del territorio e della 
sua gente”.
Ma i componenti l’Associazione 
non si fermano e la loro program-
mazione è attenta a nuove pro-
poste, a nuove idee.
“Dal 2005 si dà l’ avvio ad una 
lunga serie di Mostre dedicate ai 
più grandi nomi della fotografia 
italiana: Uliano Lucas, Letizia Bat-
taglia, Tano D'Amico, Romano 
Cagnoni, Francesco Cito, Ma-
rio Dondero, Ugo Mulas, Monika 
Bulaj, Fausto Giaccone, Danilo 
De Marco, Romano Folicaldi. Nel 
corso degli anni l’Associazione 
Altidona Belvedere realizza: 16 
mostre estive dedicate ai maestri 
della fotografia italiana e inter-
nazionale, 6 mostre su temi so-
ciali inserite nel programma del 
premio letterario Paolo Volponi, 
22 mostre di interesse locale frut-
to di progetti fotografici, pittura 
e di altre forme di espressione 
artistica, 17 corsi di fotografia al-
cuni dei quali dedicati a studenti 
delle scuole di ogni ordine e gra-
do, 9 cicli di proiezioni dedicate 
al cinema, 14 incontri, proiezioni 
e workshop con importanti fo-
tografi italiani, 6 produzioni di vi-
deo, documentari e reportages, 
13 spettacoli teatrali autoprodot-
ti, 18 serate di proiezioni e incon-
tri tematici, 14 concorsi fotogra-
fici in parte destinati ai giovani 
nell'ambito di progetti di educa-
zione all'immagine.
Nel 2007 l’Associazione è sostenu-
ta finanziariamente dalla legge 
75 e avvia un archivio del territo-
rio con l’intento di raccogliere e 
conservare le fotografie storiche. 
Su questo embrione nel 2011. La 
Provincia di Fermo costituisce in 
collaborazione con il Comune 
di Altidona e l’Associazione Bel-
vedere, la Fototeca provinciale. 
Si raccolgono documenti e foto 
della storia locale e non solo. 
L’Archivio comprende ben otto-

centomila immagini e supporti 
fotografici ancora da inventaria-
re e catalogare tra cui l’archivio  
di Mario Dondero. Ci si avvale 
del volontariato ma anche della 
preparazione tecnica di profes-
sionisti del territorio quali Diego 
Pizi di San Benedetto del Tronto 
tecnico della digitalizzazione e 
del restauro fotografico. La foto-
teca ha potuto accedere a dei 
fondi grazie all’interessamento 
dell’Assessore alla cultura di Fer-
mo prof. Giuseppe Bondonno e 
alla Fondazione della Cassa di 
Risparmio di Fermo. Attualmente 
i fondi sono momentaneamen-
te in attesa di essere erogati per 
il passaggio delle competenze 
dalla provincia alla Regione.
Nel salire alla stanza dove mi tro-
vo sia con Andrea che Pacifico, 
responsabili dell’Associazione, 
lungo le scale non posso fare a 
meno di notare le immagini che 
si riferiscono alle varie Mostre re-
alizzate e tutte estremamente in-
teressanti. Non posso non citarle 
anche sommariamente:
1999 Ulrich Weichert: “Il vuoto 
dell'inizio” - 2000 Thomas Rabsch: 
“Ritratti recenti” - 2001 Jaro Pon-
car: “Panorami” - 2002 Martin 
Classen: “Da Palermo a Venezia” 
- 2003 Benjamin Katz: “Vita d'ar-
tista” - 2004 Ulrich Weichert, Jaro 
Poncar, Martin Classen, Benjamin 
Katz: “Entrare in Altidona o giria-
moci intorno” - 2005 Uliano Lucas, 
"La vita e nient'altro" - 2006 Letizia 
Battaglia, "Siciliana" - 2008 Fran-
cesco Cito, "Oltre lo sguardo" e 
“Cartoline da Napoli” - 2009 Ro-
mano Cagnoni, "Ad ampio rag-
gio" - 2010 Mario Dondero, “Sen-
za confini” - 2010 Uliano Lucas, 
"Le forme del lavoro" - 2011 Ugo 
Mulas, "Dall’est all’ovest, Russia 
1960, America 1964" - 2011 "Clear 
Light" - 2012 Monika Bulaj, "Gen-
te di Dio" - 2012 Luca Gavagna, 
"Otto ore" - 2013 Fausto Giacco-
ne, "Tracce di storia" - 2013 - "De-
cennale, immagini del Volponi" - 
2014 Danilo De Marco, "Terre del 
finimondo" - 2014 Ennio Brilli, Italia 
profonda, viaggio dentro la crisi 
del Sulcis - 2015 Romano Folical-

Pacifico 
D’Ercoli 
e Andrea 
Del Zozzo
Quando la 
passione 
diventa arte

LA "VELLEZZA" 
VOCE DEGLI ARTISTI

a cura di 
Stefania Pasquali
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gestisce il rifugio della sibilla dal 2002

RITRATTI:
Angelo Tuccini

Adolfo Leoni

Nei 
prossimi 
giorni – 
o già da 

oggi – sulla vetrina de La Bottega 
della Cuccagna, in piazzetta a Fer-
mo, potremo leggere la scritta: «La 
vita è troppo breve per mangiare e 
bere male». Tirate le conseguenze!, 
fa capire Angelo Tuccini l'ispira-
tore: cioè mangiate e bevete bene, 
tenete alla salute e alla gioia di 
vivere! Riecheggia un antico detto 
dialettale: «Quanno lu corpu sta 
ve' l'anama canta», l'anima canta 
quando il corpo è in forma.
Il sig. Angelo è un montanaro 
massiccio. Barba nera e occhi 
mobilissimi. È lui l'ideatore delle 
Botteghe della Cuccagna. Scrivia-
mo al plurale perché le Botteghe 
oltre che a Fermo sono state aperte 
ad Amandola e Montemonaco. A 
gestirle pensa sua moglie: la gentile 
signora Cinzia. A febbraio, una 
Bottega aprirà a San Benedetto del 
Tronto. Nei prossimi mesi, se tutto 
andrà per il verso giusto, anche 
zona Duomo a Milano ne avrà una 
che «racconterà» le bontà della 
Terra di Marca.
Entri dentro e non ti trovi in 
un negozio qualunque di generi 
alimentari, ma in una boutique 
del gusto. I prodotti arrivano dalla 
montagna: il pane (con il lievito 
madre) da Amandola, la ciambella 
di mosto da Caldarola, il miele da 
Montefortino, il vino dalle piccole/
grandi aziende del nostro terri-
torio, la pasta da Montefortino 
ed oltre, i salumi da Norcia e da 
Montemonaco. 
Angelo si considera un montanaro 
vero, uno degli ultimi. Risiede a 
Isola San Biagio di Montemonaco. 
Anche lui ha risentito del terremo-
to: casa con problemi, roulotte per 
le notti.

Angelo Tuccini è nato ad Amandola il 3 marzo 1967. Ha 
studiato all'Ipsia, qualifica: Congegnatore meccanico. Primo 
lavoro: rappresentante della Angelo Po e della Euro6. Sposato 
con la signora Cinzia, ha due figlie: Marica 18 anni e Rachele 
Maria di 8.
A quattro anni saliva in montagna per badare le pecore in-
sieme al padre Sabatino. Ama i cavalli, le auto «antiche» e la 
lettura di storie e leggende che poi racconta la sera alle sue 
ragazze. Il cinque gennaio scorso le sue lenticchie – così come 
altri prodotti dei Sibillini – sono state donate a papa Francesco. 
A Fermo ha scelto Piazzetta per i «tipi umani che la frequenta-
no».

A Isola San Biagio tira avanti 
l'azienda agricola Tuccini che fu 
del padre Sabatino. Ora produce 
lenticchie, farro, grani antichi. An-
gelo è esperto di tartufi. Ce li ha, li 
vende nelle sue botteghe. Ma com'è 
la situazione oggi dopo il terremo-
to? «È dura, ma tiriamo dritti. Ad 
Amandola vendevamo soprattutto 
ai turisti, agli stranieri...». I puntini 
di sospensione fanno capire molto.
Poi aggiunge: «Ma la montagna 
non tradisce, la montagna è vita». 
Che significa: andiamo avanti, a 
Pasqua riapriamo il Rifugio della 
Sibilla. Eh sì, perché il notissimo 
rifugio lo gestisce la sua signora 
dal 2002, prendendo per la gola 
ambasciatori, consoli, importanti 

personaggi dello spettacolo e della 
cultura che risalgono la montagna 
e gustano «gli gnocchetti con i 
còrbini e quelli con cacio e pepe 
di Cinzia». Un voluminoso libro 
raccoglie gli entusiastici giudizi. Da 
leggere!
Angelo propone anche il Festival 
della Sibilla. La terza edizione è 
saltata per il sisma. La quarta è in 
preparazione. Tra i protagonisti ci 
sono i monaci buddisti. Il Montana-
ro ha iniziato ad amarli dopo l'inva-
sione cinese del Tibet e la strage di 
piazza Tien An Men.
Dell'Ente Parco che dice? Dice che 
oltre agli animali dovrebbe rimet-
tere anche gli uomini: una politica 
per ricostruire le comunità.•

di, " A tutti quelli che… se non ci 
fossero mica stati loro, queste fo-
tografie non le avrei fatte, oh yes! 
Cinque ricordi di Romano Folical-
di" - 2016  le Marche di Mario Don-
dero
Dal 2011 al 2015 l’Associazione ha 
realizzato, in collaborazione con 
l'associazione “In-divenire” di San 
Benedetto del Tronto, cinque edi-
zioni del concorso di Narrativa Bre-
ve destinato agli Istituti d’Istruzione 
di secondo grado delle province 
di Ascoli Piceno e Fermo. “Riflessi 
di scrittura” ha avuto un clamo-
roso successo: nell'ultima edizio-
ne ha raccolto quasi 300 iscrizioni 
e il 23 febbraio 2015, giorno della 
prova del concorso, ha visto nel-
le varie sedi, la partecipazione 
effettiva di più di 200 studenti. La 
premiazione è avvenuta all’Audi-
torium di S. Benedetto del Tronto 
con più di 200 presenti oltre ad au-
torità della politica, della scuola 
e della cultura. Da due anni l'As-
sociazione Altidona Belvedere e 
la Fototeca Provinciale di Fermo 
sono tra i fondatori della Rete Fo-
tografica Marche che raccoglie 
le più importanti e attive associa-
zioni regionali del settore fotogra-
fico. Con l'associazione Blow up di 
Grottammare ha organizzato nel 
2015 la prima edizione di "Il corto 
vive", rassegna di cortometrag-
gi di autori marchigiani. Con l'E-
comuseo della Valle dell'Aso nel 
progetto di valorizzazione storica 
e culturale del territorio di compe-
tenza. Con l'associazione Tandem 
ha realizzato la terza edizione del 
concorso fotografico "Riflessi di 
fotografia" destinato agli studenti 
degli istituti d'istruzione superiore 
delle province di Ascoli Piceno e 
Fermo e Macerata.
Di cose da dire ancora ce ne sa-
rebbero davvero tantissime e ri-
chiederebbero maggiore spazio.  
Ringrazio Pacifico e Andrea per il 
tempo dedicatomi e invito chiun-
que ami il bello e l’arte a visitare 
le Mostre che si terranno in futuro 
non solo ad Altidona ma in giro 
per l’Italia. •
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Adolfo Leoni

Doveva 
esserci 
nevi-
schio, 

secondo le previsioni meteo. È 
stata neve. Non certo come in 
Puglia, comunque niente male.
Martedì scorso affronto la strada 
che da Contrada Abbadetta di 
Fermo conduce a Madonna Bruna 
di Lapedona. Sfiocchetta leggero. 
Quando raggiungo il punto più 
alto, con il mare alle spalle, Torre 
di Palme a sinistra e Fermo sulla 
destra, il nevischio si fa neve, con 
fiocchi più grandi e decisi.
Cappello di lana, cappuccio e 
giaccone impermeabile, sorrido ai 
consigli tv. Una volta erano nonne 
e mamme a sollecitare l'uso della 
sciarpa a coprire il naso. Ora è l'e-
sperto televisivo. L'ovvio corre sul 
digitale. Ci salveranno le piccole 
cose???
Qui le case di campagna sono 
diventate villette nella geometria 
perfetta dei campi.
Userà ancora la «salata» in pro-
prio? Giorni fa sono stato invitato 
dove ancora si fa. Alle 9:30, sul 
tavolo sono comparse le prime 
bistecchine di suino. Vini rossi ad 
innaffiarle.
Martedì 17 sant'Antonio abate. Il 
patriarca del monachesimo è raf-
figurato col bastone dall'impugna-
tura a forma di tau, un maialino 
accanto e una campanella. 
C'era un'usanza. Ancora la si 
pratica a Grottazzolina, Lapedona, 
Montegiorgio e nei paesi dell'en-
troterra fermano: il giorno di 
sant'Antonio si portano gli animali 
sui sagrati per la benedizione 
distribuendo pani particolari: «le 
panette».
Ora il monastero delle monache 
domenicane di Loro Piceno – già 
rocca dei Brunforte – è chiuso. 

Quando le suore operavano, rac-
conta Tommaso Lucchetti nel suo 
Feste dello Spirito, preparavano 
per questo giorno dolci e focac-
ce con l'effigie di sant'Antonio. 
Lo attestano gli stampini trovati 
nell'antica cucina.
La storica Margarethe Ri-
emschneider, studiosa di Celti, è 
sicura che il piccolo maiale fosse 
un cinghiale. Anche il Pisanello di-
pinse il santo con l'animale sacro 
ai Druidi. Lo si può ammirare alla 
National Gallery di Londra. Per la 
campanella, lo specialista di miti 
e leggende Alfredo Cattabiani era 
sicuro che simboleggiasse il grem-
bo materno: la terra accogliente. 
I campi che fiancheggiano la stra-

Luoghi cibi lavori feste
genius loci: riscoperta della vocazione di terre non eguali

da di terra e poi d'asfalto malmes-
so stanno riposando. 
«Sotto la neve pane» recitava 
un vecchio detto contadino. È il 
tempo del riposo della natura e 
dell'agricoltore. Nelle società tra-
dizionali era il tempo della purifi-
cazione degli uomini, degli animali 
e dei campi. «Rinnovamento del 
cosmo» sempre secondo Catta-
biani.
Nei Fasti, Ovidio scriveva: «State 
alla pingue greppia cinta di serti, 
o giovenche, per voi verrà il lavoro 
con la dolce stagione. L'aratore 
sospenda al palo  l'aratro dimesso: 
la terra quand'è fredda teme ogni 
solco». 
Martedì mattina, prima di partire, 

ho fatto colazione con i krumiri.
Sono dolci di Casale Monferrato. 
Bella scatola di latta e, soprat-
tutto, bella la storia scritta che 
accompagna i prodotti risalenti 
a fine Ottocento. Il comune di 
Casale l'ha sposata, quella storia, 
e se ne fa vanto, racconto e pro-
mozione.
La ripresa dei nostrani borghi 
del dopo sisma potrà ripartire 
coniugando genius loci, che vuol 
dire riscoperta della vocazione di 
terre non eguali, e denominazioni 
comunali, che vuol dire cibi, lavori 
artigianali e feste, tradizionali e 
certificati
A Madonna Bruna c'era una chie-
sa suggestiva... •
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ai propri lettori, adulti e ragazzi, 
non una bibliografia esaustiva ma 
solo indicare alcuni libri di narrativa 
sull’argomento, presentandone di 
volta in volta una breve recensione. 
La bibliografia, in parte aggiornata 
dal sottoscritto con libri più recenti, 
è stata compilata alcuni anni fa gra-

zie ad una iniziativa congiunta tra la 
Biblioteca Comunale G. Mariotti e 
il Comune di Morciano di Romana, 
Assessorato alla Cultura. L’infanzia 
è stata negata ai bambini che sono 
vissuti durante il periodo nazista ma 
anche ai bambini di Kabul, di Alep-
po, di Mosul e di tutte le parti del 

Raimondo 
Giustozzi

La Re-
pubblica 
italiana 
riconosce 

il giorno 27 gennaio, data dell'abbat-
timento dei cancelli di Auschwitz, 
"Giorno della Memoria", al fine di 
ricordare la Shoah (sterminio del 
popolo ebraico), le leggi razziali, la 
persecuzione italiana dei cittadini 
ebrei, gli italiani che hanno subìto 
la deportazione, la prigionia, la 
morte, nonché coloro che, anche 
in campi e schieramenti diversi, si 
sono opposti al progetto di stermi-
nio, e a rischio della propria vita 
hanno salvato altre vite e protetto i 
perseguitati. (Art. 1 della Legge 20 
luglio 2000, n. 211: "Istituzione del 
"Giorno della Memoria" in ricordo 
dello sterminio e delle persecuzioni 
del popolo ebraico e dei deportati 
militari e politici italiani nei campi 
nazisti").
Quel che è stato, si è ripetuto e si 
sta ripetendo in più parti del mondo 
ad opera di criminali di guerra. Ad 
Aleppo, stando alle cronache di gio-
vedì 22 dicembre 2016, si è rischiato 
il genocidio di quattromila bambini. 
Chi ha tolto l’infanzia ai bambini di 
Aleppo deve essere portato davanti 
ad un tribunale internazionale come 
è stato fatto per i criminali nazisti a 
Norimberga. L’UNICEF ha invitato 
i cittadini ad esporre, sui davanza-
li delle case, lenzuola bianche in 
segno di protesta e per riscaldare 
simbolicamente i bambini di Aleppo 
che vivono all’aperto senza una 
casa. Occorre uscire subito dalla 
retorica delle celebrazioni che si 
ripetono stancamente senza lasciare 
nessun segno. Tutti devono sentirsi 
responsabili di tutto ma è passato 
troppo tempo da questo messaggio 
lanciato da don Milani. Tanti, forse 
tutti l’hanno dimenticato.
La Voce delle Marche vuole offrire 

Giornata della Memoria:
leggere per non dimenticare

La Shoah: Narrativa per i ragazzi

La Shoah: Narrativa per adulti

27 gennaio: data dell'abbattimento dei cancelli di auschwitz

mondo insanguinate dalla seconda 
guerra mondiale ad oggi. La lettura 
è sinonimo di benessere. Leggere 
è un piacere. Fa bene alla mente e 
al cuore. Invita ad indignarsi e non 
è poco. Il male diffuso del nuovo 
secolo appena iniziato è l’indifferen-
za diffusa. •

Sul nostro sito trovi la sinos-
si di ciascun titolo elencato:

LIA LEVI, Un cuore da Leone, Piemme, 
2006
LIA LEVI, La portinaia Apollonia, 
Orecchio Acerbo, 2005
LIA LEVI, La ragazza della foto, Mon-
dadori, 2005
RUTH VANDER ZEE, La storia di Eri-
ka, la Margherita, 2005
ISAAC MILLMAN, Il bambino nascosto, 
Emme, 2006
ROBERTO INNOCENTI, Rosa Bianca, 
la Margherita, 2005
MORRIS GLEITZMAN, Una volta… La 
storia di Felix, Mondadori, 2009 
ROBERT CORMIER, Ma liberaci dal 
male, Piemme, 1998
HELGA SCHNEIDER, Stelle di cannel-

la, Salani, 2002
HELGA SCHNEIDER, Heike riprende a 
respirare, Salani, 2008
TRUDI BIRGER, Ho sognato la ciocco-
lata per anni, Piemme, 1999
CLAUDE GUTMAN, L’albergo del ritor-
no, Elle, 1992
CLAUDE GUTMAN, La casa vuota, Elle, 
1991
JOHN BOYNE, Il bambino con il pigia-
ma a righe, Rizzoli, 2008
URI ORLEV, Corri ragazzo, corri, 
Salani, 2003
URI ORLEV, L’isola in via degli Uccelli, 
Salani, 1993
GAYE HIÇYILMAZ, Vietato rubare le 
stelle, Buena Vista, 2001
JUDITH KERR, Quando Hitler rubò il 
coniglio rosa, Rizzoli, 2009
JUDITH KERR, La stagione delle bom-

be, Bur Ragazzi, Rizzoli 2016.
FRED UHLMAN, Trilogia del ritorno, 
Salani, 1999
JERRY SPINELLI, Misha corre, Monda-
dori, 2004
ANDREA MOLESINI, All’ombra del 
lungo camino, Mondadori, 1990
ROBERT MULLER, Il mondo quell’e-
state, Mondadori, 2008
LIA LEVI, Il segreto della casa sul cor-
tile: Roma 1943-1944, Mondadori, 2009
LIA LEVI, Una valle piena di stelle, 
Mondadori, 2010
LIA LEVI, Da quando sono tornata, 
Mondadori, 2010
CESARE MOISÈ FINZI, Il giorno che 
cambiò la mia vita, Topipittori, 2009
ANNE FRANK, Diario, Einaudi, 2005
ANNE FRANK, Racconti dell’alloggio 
segreto, Einaudi, 1983

Sul nostro sito trovi la sinos-
si di ciascun titolo elencato:

PRIMO LEVI, Se questo è un uomo, 
Einaudi, 2005
PRIMO LEVI, La tregua, Einaudi, 1965
PRIMO LEVI, Se non ora, quando?, 
Einaudi 1982
DANIELA PADOAN, Come una rana 
d’inverno: conversazioni con tre donne 
sopravvissute ad Auschwitz, Bompiani, 
2004
ELENA LOEWENTHAL, Conta le stelle, 
se puoi, Einaudi, 2008
THOMAS KENEALLY, La lista di 
Schindler, Frassinelli, 1985

ENRICO DEAGLIO, La banalità del 
bene,  Universale Economica Feltrinelli, 
1993
GIORGIO BASSANI, Il giardino dei 
Finzi-Contini, Einaudi, 1972
DAVID GROSSMAN, Vedi alla voce: 
amore, Mondadori, 2008
NEDO FIANO, A5405 il coraggio di 
vivere, San Paolo, Milano 2015
AA. VV., Adesso sono nel vento: Rimini 
e la memoria: dai viaggi-studio ai 
progetti didattici per le scuole, Comune 
di Rimini, 2003
LAURA FONTANA, GIORGIO GIOVA-
GNOLI (curatori), I nemici sono gli “al-
tri”: convegno sull’Olocausto, Comune 

di Rimini, 1999
ANNE GRYNBERG, Shoah: gli ebrei e la 
catastrofe, Electa/Gallimard, 1995
GIORGIO PERLASCA, L’impostore, Il 
Mulino, 1997
JEAN AMÉRY, Intellettuale ad Au-
schwitz, Bollati Boringhieri, 1987
PARIDE PIASENTI, Il lungo inverno 
dei lager: dai campi nazisti, trent’anni 
dopo, Associazione Nazionale ex inter-
nati, 1977
VINCENZO PAPPALETTERA (curatore), 
Nei lager c’ero anch’io, Mursia, 1973
L. BITTON-JACKSON, Ho vissuto mille 
anni. Crescere durante l'Olocausto, 
Fabbri
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La storia da non dimenticare
la dolorosa via crucis di una famiglia di ebrei perseguitata

Raimondo Giustozzi

Anna, la 
protagonista 
del romanzo, 
sta tornando 

a casa da scuola in 
compagnia dell’amica Elsbeth. Siamo nel 
febbraio 1933, a Berlino, poche settimane 
prima del voto che porterà Hitler al pote-
re. La neve, caduta abbondante nel corso 
di quell’inverno, si sta trasformando in 
fanghiglia. Anna ha solo nove anni. Prima 
di andare a casa, vuole passare dalla car-
tolaia per comprare delle matite. Lungo 
la strada vede alle pareti di una casa un 
grande manifesto rosso. “Un’altra foto 
di quell’uomo” commenta Elsbeth. “La 
mia sorellina ne ha vista un’altra ieri e 
credeva che fosse Charlie Chaplin”. Anna 
osserva gli occhi che la fissano minaccio-
si: “Non assomiglia per niente a Charlie 
Chaplin, se non per i baffi”, commenta. 
Le due ragazze si avvicinano e leggono il 
nome sotto la fotografia: “Adolf Hitler”. 
Sarà colui che le ruberà l’infanzia allegra 
e spensierata e con essa il Coniglio Rosa 
che Anna non riuscirà a portar via dalla 
propria casa quando sarà costretta a espa-
triare assieme alla sua famiglia. 
Lambeck, la cartolaia, con una faccia “da 
pesce morto” chiede alla piccola come 
stia il papà. Anna, che la conosce come 
pettegola, risponde che ha l’influenza. 
Ed è vero. Il papa, la mamma, Max suo 
fratello, la governante Heimpi, Bertha, 
la cameriera sono in casa. Con loro c’è 
anche Gunther, l’amico di Max. I due 
vanno alla stessa scuola, giocano assieme 
nella stessa squadra di calcio. Sono di 
qualche anno più grandi di Anna ed han-
no le stesse idee politiche. Sono socialisti 
e odiano i nazisti. Il papà e la mamma di 
Anna e Max sono di origine ebrea. Il papà 
è un noto scrittore contrario al Nazismo. 
Sa che se Hitler andrà al potere, per lui 
non ci sarà posto nella Germania nazista. 
Mentre i ragazzi mangiano panini, 
preparati dalla solerte Heimpi, il papà è 
raggiunto da una telefonata. Una voce 
amica gli suggerisce di riparare a Praga, 
in attesa degli eventi. Nel caso di una vit-
toria dei Nazisti, gli avrebbero ritirato il 
passaporto. La città della Cecoslovacchia 
è la più vicina alla frontiera tedesca. 
Mancano solo dieci giorni alle elezioni. 
Nel caso che i nazisti perdano, il papà 
ritornerà a casa, nel caso invece che vin-
cono, la mamma, Anna e Max lo raggiun-
geranno in Svizzera. Anna, Max, Peter e 
Marianne Kentner, figli questi ultimi di 
una famiglia, che abita vicino a quella di 
Anna, vivono intanto momenti spensiera-
ti. La neve è caduta abbondante e vanno 
a sciare con lo slittino su una collinetta 
vicina: “Adesso si sentiva il vento sus-

surrare tra gli alberi, la 
neve fresca che scricchio-
lava sotto i loro passi e il 
fruscio leggero delle slitte 
mentre scendevano. Sopra 
di loro, il cielo era scuro 
ma tutto intorno, al chiaro 
di luna, la terra splendeva 
d’un azzurro meraviglioso 
interrotto soltanto dagli 
alberi” (pag. 27- 28). 
Gli eventi intanto preci-
pitano. Poche settimane 
prima delle elezioni, i 
ragazzi fanno in tempo ad 
assistere seppure da lonta-
no, di notte,  all’incendio del Reichstag, la 
sede del Parlamento tedesco. Sono stati i 
nazisti a provocarlo ma questi accusano 
gli avversari per avere il consenso delle 
masse. Accade proprio così. Hitler vincerà 
le elezioni. Lo zio Julius, un vecchio 
amico del papà, appassionato di scienze 
naturali, va a far visita alla casa di Anna. 
Sa che il papà è partito per Praga. Non 
approva questa decisione repentina. Inve-
ce si sbaglia. Julius morirà in Germania, 
dopo aver ingerito un tubetto di barbitu-
rici, perché perseguitato dai nazisti. 
La mamma, Anna e Max, aiutati dalla 
governante Heimpi preparano grandi 
scatoloni dove mettere tutto ciò che 
possono portar via dalla propria casa. 
I due ragazzi, entrati nella stanza dei 
giochi, non sanno cosa mettere dentro 
le valigie. Anna, lasciato sul posto il 
Coniglio Rosa, prende il cane di pezza 
nuovo e lo mette in valigia, Max prende 
invece il pallone. Il viaggio in treno alla 
volta di Stoccarda avviene il giorno prima 
delle elezioni. Arrivati nella città tedesca, 
vanno in albergo per passare la notte. 

All’indomani prendono il treno per Zuri-
go dove, li sta aspettando il papà. Durante 
il viaggio, la mamma invita i due ragazzi 
di non dire nulla quando arriveranno gli 
addetti al controllo dei passaporti. Anna 
si ribella e chiede perché mai non deve 
parlare: “Perché l’uomo dirà che sei una 
bambina troppo pettegola e ti ritirerà il 
passaporto”, intervenne Max, che “era 
sempre di cattivo umore quando non 
dormiva” (pag. 46). Tutto fila liscio, i tre 
arrivano in stazione, dove c’è il papà ad 
attenderli ed assieme vanno nel miglior 

albergo della cittadina 
svizzera. Per il freddo e 
lo strapazzo del viaggio, 
Anna si ammala. Ha la 
febbre alta, ghiandole 
della gola terribilmente 
gonfie e molli. Arriva il 
medico che le consiglia la 
cura. La mamma si china 
sulla figlia applicandole 
degli impacchi caldi 
al collo. Non si stacca 
mai dal suo lettino. La 
bambina guarisce in capo 
a quattro settimane. In 
albergo, Anna apprende 

intanto dal fratello che in Germania i 
Nazisti hanno vinto le elezioni. La casa 
di Berlino è stata confiscata con tutti i 
beni che conteneva. Hitler avrà preso 
il Coniglio Rosa con il quale starà ora 
giocando, pensa Anna. Il papà cerca in 
tutti i modi di avvicinare la stampa sviz-
zera per la pubblicazione di alcuni suoi 
articoli. La Svizzera teme le ritorsioni dei 
Nazisti, per questo i giornali sono restii a 
pubblicare articoli di un antinazista, per 
giunta ebreo. Dall’albergo, la famiglia di 
Anna si trasferisce nella Pensione Zwirn, 
dal nome del proprietario signor Zwirn. 
Questi ha tre figli: Franz, che diventa 
amico di Max, Vrenelli amica di Anna e 
Trudi, una bambina di appena sei anni. 
La pensione è “molto vicina al molo, con 
un cortile acciottolato e un giardino che 
arriva giù fino al lago” (pag. 67). 
Max frequenta le Scuole Superiori di Zu-
rigo, Anna, assieme a Vrenelli, la Scuola 
del paese, insegnante il signor Graupe, 
un “vecchiotto, con una barba grigiastro- 
giallognola, tutti avevano soggezione di 
lui” (pag. 70). Non è un granché come 
insegnante ma fa lo stesso. Almeno Anna 
non perde l’allenamento con la scuola 
e impara a stare con gli altri bambini, 
almeno così pensa la mamma. In classe è 
seduta accanto ad una bambina di nome 
Roesli che diventa presto sua amica. Max 
non si applica affatto negli studi. Ama re-
carsi spesso al lago per pescare. Anna non 
accetta la divisione a scuola tra maschi e 
femmine, gli uni da una parte e le altre 
dall’altra. Un giorno, terminata la scuola, 
è costretta a correre a perdifiato verso 
casa. Viene inseguita dai ragazzi che le 
lanciano addosso manciate di ghiaia, scar-
pe e quant’altro per manifestarle il loro 
amore. Interviene la mamma che prende 
di peso “Un ragazzino con le gambe storte 
e lo scrollava come un ramo. Gli altri se 
l’erano date a gambe. Chi vi ha detto di 
cacciarla come un animale? E di tirarle 
addosso tutto quello che vi capita tra le 
mani… Il ragazzino confuso strillò con 
quanto fiato aveva in gola: Ci siamo tutti 
innamorati di lei!” (pag. 86). 

Max non si stupisce affatto: “È un’usan-
za del posto, spiegò (alla mamma), e 
aggiunse: Quando prendono una cotta 
per qualcuno, lo colpiscono con quel che 
capita” (pag. 86). Un giorno Anna vede il 
fratello che lancia mele acerbe all’indi-
rizzo di Roesli, la sua amica di banco. 
Max si era adattato subito ai costumi 
locali. A Zurigo ricevono la visita dello 
zio Julius. Aveva partecipato in Italia a 
un congresso di naturalisti e sulla strada 
del ritorno si ferma presso la pensione. 
Affranto, racconta al papà la situazione 
in Germania e la persecuzione ordita dai 
nazisti verso gli oppositori nonché il rogo 
dei libri di famosi scrittori. Invitato dal 
babbo a restare a Zurigo, Julius decide di 
ritornare in Germania. La situazione non 
doveva durare, almeno così pensava e si 
sbagliava. 
Il giorno del suo decimo compleanno, 
Anna lo trascorre assieme alla famiglia, 
in battello, essendo stati tutti invitati 
dall’Associazione Letteraria di Zurigo 
di cui il papà era entrato a far parte. In 
estate, arriva nella pensione di Zurigo 
una famiglia tedesca, di Monaco di Bavie-
ra, papà, mamma e due figli: Siegfried e 
Gudrun. Anna e Max, assieme a Vrenelli, 
Franz e Trudi giocano con loro per gli 
spazi attorno alla pensione. Interviene la 
signora di Monaco che impedisce ai pro-
pri figli di giocare con Anna e Max perché 
ebrei. La mamma di Anna affronta a viso 
aperto la signora nazista di Monaco. 
Interviene il papà di Anna che la supplica 
di non fare piazzate. D’altronde, “Non mi 
sognerei neanche di permettere ad Anna e 
Max di giocare con i figli di nazisti” disse, 
quindi non ci sono problemi” (pag. 103). 
I figli di Zwirn, invitati a scegliere, se gio-
care con i bambini tedeschi di Monaco o 
con Anna e Max, scelgono di giocare con 
questi ultimi. Tutto si risolve, quando la 
famiglia tedesca di Monaco se ne va dalla 
pensione, perché l’estate è terminata. Alla 
fine delle vacanze estive, il papà di Anna 
decide di andarsene da solo in Francia, a 
Parigi; qui, i profughi tedeschi hanno fon-
dato un loro giornale, il “Daily Parisien”, 
forse potrebbe trovare lavoro. La neutrale 
Svizzera non gli permette di scrivere, 
gli pubblicano solo qualche articolo per 
giunta pagato anche poco. Nel frattempo, 
la mamma, Anna e Max ricevono, nella 
pensione, la visita della nonna Omama 
che ha con sé un piccolo bassotto tedesco 
di nome Pumpel. Omama è anche lei 
una profuga, vive con suo marito in un 
paesino della Francia meridionale. Il sog-
giorno della nonna a Zurigo dura poco. 
Il cane muore annegato nel lago. Prima 
di ripartire, la nonna mette nelle mani di 
Anna e di Max una busta con su scritto: 
“Un regalo da Pumpel”. Sono undici 
franchi svizzeri. È il costo del biglietto di 

•••
Anna, lasciato il Co-
niglio Rosa, prende il 
cane di pezza nuovo 
e lo mette in valigia.
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ritorno che la nonna aveva pagato al cane, 
soldi che le avevano restituito in stazione. 
Anna e Max con quella somma vanno 
alla fiera di Zurigo. Nei primi giorni di 
ottobre, il papà ritorna da Parigi. 
I genitori prendono la decisione. Si va 
tutti nella capitale francese. Prima vanno 
loro da soli per trovare una sistemazione 
e lasciano per qualche settimana i due 
ragazzi nella pensione. La signora Zwirn 
avrebbe preparato loro il pranzo. I due 
ragazzi continuano ad andare a scuo-
la. Anna vive anche una piacevole gita 
organizzata dal maestro Graupe sulle Alpi 
Svizzere dove ha occasione di osservare 
il sorgere del sole: “Lo spettacolo più 
bello del mondo” – sentenzia il maestro. 
Intanto alla pensione arriva una notizia 
allarmante. I Nazisti hanno messo una 
taglia sulla testa del padre: un migliaio 
di marchi tedeschi. Il papà ritorna per 
portare i due ragazzi a Parigi dove la 
mamma è ad aspettarli. “Ho una mezza 
idea di scrivere ad Hitler per lamentar-
mi – dice il papà, dopo aver saputo della 
taglia - E’ una taglia piccola… Mi pare 
di valere un po’ di più, no?” (pag. 131). I 
tre, dopo aver salutato la famiglia Zwirn, 
vanno in stazione, il treno sta per partire, 
corrono lungo il marciapiede, gridando al 
facchino di portare il bagaglio sul treno 
per Parigi. Anna si accorge all’ultimo mo-
mento che il facchino li fa salire sul treno 
per Stoccarda in Germania. Un passegge-
ro del treno lancia a terra la valigia che si 
apre su marciapiede. Poco male. L’aveva 
fatto apposta il facchino per farli salire 
sul treno sbagliato? Voleva guadagnare i 
mille marchi? I tre se lo chiedono ma non 
sanno dare una risposta. 
Giunti a Parigi, in stazione prendono un 
taxi per arrivare alla nuova casa, un ap-
partamento all’ultimo piano di un grande 
condominio, servito da un ascensore 
cigolante. La mamma è ad attenderli da-
vanti all’ingresso. Con lei c’è Grete, “una 
ragazza austriaca. È a Parigi per imparare 
il francese e quando non studia aiuta la 
mamma di Anna nelle faccende domesti-
che”. L’appartamento è modesto, pur se 
modesto, due camere di cui una adibita a 

studio per il papà, un bagno, una piccola 
cucina e una sala che si può trasformare 
nella seconda camera da letto, permette 
a tutti di stare insieme e questa è la cosa 
importante, pensa Anna. Inizia così la vita 
parigina per la nuova famiglia. Il papà 
scrive sul giornale parigino degli esuli 
tedeschi. La mamma, pur non avendo mai 
pensato in passato di cucinare, si da fare 
ai fornelli, riuscendo anche bene. Trova, 
in Mademoiselle Martel, l’insegnante che 
dà ai propri figli le prime lezioni di fran-
cese. I ragazzi apprendono subito e con 
le parole che via via conoscono riescono 
a fare delle frasi complete. Max è il più 
agguerrito. Vuole fare in fretta. Non vuole 
avere affatto l’aria di un profugo. Alla fine 
di novembre, avvicinandosi al Natale, i 
due ragazzi ricevono i regali dello zio Ju-
lius e di Omama, la nonna che vive nella 
Francia meridionale. 
La mamma di Anna allaccia rapporti 
d’amicizia con madame Fernand, persona 
che le sarà molto utile per sbrigare 
alcune faccende familiari. Max va alla 
Scuola Superiore francese. Anna sta al-
cune settimane in casa, aiuta la mamma, 
quando si reca al vicino mercato, per fare 
compere sempre oculate, perché i soldi 
scarseggiano sempre. Il papà è pagato 
poco nonostante scriva molto per il gior-
nale. Anche per Anna, dopo il Natale di 
quell’anno, arriva il momento di andare 
alla Scuola Comunale, poco distante dagli 
Champs Elysées. La direttrice l’affida ad 
una ragazza di nome Colette che la in-
troduce nel cerchio delle proprie amiche: 
Claudine, Marcelle, Micheline, Madeleine, 
Françoise. L’insegnante è madame So-
crate che prende a cura Anna e le fa fare 
rapidi progressi nella conoscenza della 
lingua francese. Anna si ferma anche 
alla mensa della scuola, portando da casa 
ciò che le prepara la mamma, diventata 
esperta in fatto di cucina. Clothilde, la 
sorvegliante nella mensa della scuola, le 
scalda il cibo. 
Anna sta crescendo. I vestiti le vanno 
corti. È il cruccio della mamma. Questa si 
reca insieme alla figlia dalla prozia Sarah, 
sorella di Omama. Abita a Parigi, anche 

lei è profuga tedesca ma se la passa bene. 
Fa opera di beneficenza per i bambini 
poveri. Regala alla mamma di Anna una 
stoffa di lana di un verde delizioso. Mada-
me Fernanda “Dalla stoffa verde riuscì a 
tirar fuori anche un paio di calzoni corti 
per Max, oltre al cappotto, al vestito e alla 
sottana per Anna” (Pag. 197). 
Il papà di Anna si altera perché quella 
stoffa era destinata ai bambini poveri. La 
moglie gli fa notare che anche Anna è nel 
bisogno. Il marito si azzittisce. 

In estate vengono invitati dal signor 
Zwirn nella propria pensione di Zurigo. 
Max e Anna rivedono i loro vecchi amici 
e trovano che tutto è rimasto come lo 
avevano lasciato solo pochi mesi prima. 
L’estate trascorre in fretta e la famiglia 
di Anna ritorna a Parigi. Inizia un nuovo 
anno scolastico. Madame Socrate sta 
preparando le proprie allieve al Certificat 
d’études e non ha tempo di seguire Anna 
che, scoraggiata, precipita nello sconforto 
e regredisce nella conoscenza della lin-
gua. La mamma la rincuora e Anna, come 
d’incanto migliora nella lingua. Volere è 
potere, la fa capire la mamma. Si avvicina 
il primo giorno del nuovo anno, il 1935, 
che Anna e famiglia trascorrono in casa di 
madame Fernanda. 
La mamma a febbraio si ammala d’in-
fluenza. Guarisce ma è sempre di cattivo 
umore. Deve sbrigare tutto da sola in 
famiglia: cucinare, rigovernare l’appar-
tamento, cucire, rammendare. Il marito, 
del tutto privo di senso pratico, le regala 
una macchina da cucire, così non dovrà 
andare più da madame Fernanda per con-
fezionare gli abiti per i figli. La macchina 
da cucire l’ha acquistata, pagandola anche 
bene, da un rigattiere. Non funziona 

affatto, l’anno di fabbricazione risale al 
1896, come appare da alcuni numeri che 
si fa fatica a decifrare tanto è sporca dal 
sudiciume. Madame Fernanda si propone 
d’andare, assieme al papà di Anna, dal ne-
goziante che gli ha venduto la macchina e 
riesce a farsi indietro i soldi. 
A Pasqua, la famiglia di Anna riceve la 
visita di Omama che ha da dire sull’appar-
tamento troppo angusto. Il papà, a causa 
della crisi, non guadagna abbastanza, per 
questo non può permettersi di pagare 
per un appartamento più grande. Dopo le 
vacanze di Pasqua, Anna si prepara anche 
lei all’esame per il Certificat d’études 
che supera brillantemente, mentre suo 
fratello Max vince a scuola il Prix d’excel-
lence, insomma è giudicato il primo della 
classe. I due sono l’orgoglio di mamma 
e papà che sta intanto lavorando alla 
sceneggiatura di un film su Napoleone. 
Un produttore cinematografico inglese 
gli paga mille sterline per il lavoro fatto. 
È la fine di un incubo con la vita grama 
e con i soldi che non bastano mai. Prima 
di partire c’è un velo di tristezza che 
riempie la vita di Anna e dei suoi. Lo zio 
Julius, rimasto in Germania, si era suici-
dato. I Nazisti gli avevano tolto il lavoro 
perché sua nonna era di origine ebrea. 
Non poteva nemmeno più andare allo zoo 
come privato cittadino. Prima di morire 
era riuscito a consegnare nelle mani del 
signor Rosenfeld un involtino con dentro 
il proprio orologio e un biglietto che dice-
va semplicemente: Addio e buona fortuna, 
ed era firmato “Julius”. Rosenfeld, profu-
go anche lui, aveva raggiunto il proprio 
nipote che lavorava a Parigi in una pa-
sticceria. Pacchettino e biglietto vengono 
dati dal signor Rosenfeld al papà di Anna, 
che accarezza con nostalgia l’orologio, 
pensando al proprio amico morto. Ma è 
tempo di fare di nuovo le valigie, desti-
nazione Londra, dove la famiglia sempre 
unita, vivrà nuove avventure. 
È l’altro romanzo di Judith Kerr: La 
stagione delle bombe, il seguito del suo 
primo romanzo Quando Hitler rubò il 
coniglio rosa. •

•••
La Svizzera teme le ri-
torsioni dei tedeschi. 

Il papà giornalista 
non trova lavoro.


